拉蒙进入纳塔略·菲格罗亚和克洛蒂尔德·阿兰达的家，目光很快扫视了屋子一遍，屋内简陋残破，家徒四壁，屋顶用棕榈叶搭起，室内只有一个空间，没有隔间。房子中央摆了一个灶，旁边放一张单人行军床与另一张床。还有一张桌子、三把椅子、几个蓝色锡盘、红色塑料杯，以及一口跟破铜烂铁没两样的平底锅，空气里有股烧焦味，此外还有一个没有上漆的大衣柜、瓜达卢佩圣母[瓜达卢佩圣母（Virgen de Guadalupe）是天主教徒给显现在墨西哥特佩亚克山上的圣母形象的称谓。据传，1531年12月9日，墨西哥印第安人胡安·迭埃戈（Juan Diego）在途经特佩亚克山时遇圣母玛利亚显现眼前，要求他在指定地点建一座小圣堂。此后瓜达卢佩圣母成为墨西哥人信仰的一大支柱，每年12月12日为瓜达卢佩圣母瞻礼日。]与小耶稣肖像邮票、雀巢咖啡空罐填上燃油的自制打火机。墙上开了两面窗，一面向北，一面向南，两条脏到不行的抹布被当成窗帘垂挂在窗前，他们取来一条破旧床单给阿德拉当裹尸布，将她平放在生前最后一次醒来时睡的那张行军床上。

纳塔略拉了一把椅子给拉蒙坐。拉蒙做了一个致谢的手势，作势要坐下，却仍一直站着，胡斯帝诺和艾维丽娅则一屁股坐上另外两张椅子，克洛蒂尔德·阿兰达窝在床上的毯子堆里。屋内只剩他们五人，其余的人都待在外头，挤在屋子四周。

“来杯咖啡？”纳塔略不特别问谁，胡斯帝诺跟拉蒙婉拒他的好意，艾维丽娅则要了一杯，整天四处奔波、颗粒未进，真把她给累坏了。

克洛蒂尔德·阿兰达起身准备咖啡，她拭去脸上的泪，像游魂般飘到炉灶旁。炭火还是热的，她在上头摆好陶制平底锅，煽煽风，使炉火旺起来，一双眼直盯着缓缓沸腾的开水，在场其他人则沉默地看着她的一举一动。

咖啡烧开，蒸气直冒，但克洛蒂尔德仍不为所动。纳塔略轻轻摇了她几下，将她从沉思中拉回现实，就连她自己都吓了一跳。

“怎么了？”

纳塔略向她伸出一只瘦骨嶙峋的手，指了指火炉：

“咖啡……好了。”

克洛蒂尔德看看锅子，头一撇，开始呜咽起来：

“阿德拉……我的阿德拉啊……”纳塔略抱住她，将她搀扶到床边躺下。

拉蒙觉得自己快窒息了，整个屋子的空气都被阿德拉的尸臭压过去，变得异常稀薄。

“你不来点咖啡？”

拉蒙循声抬起头，见纳塔略正手持一杯咖啡在他的面前晃。不，他不想喝咖啡。他想逃开，想闭上双眼，直到受不了为止。他想远离阿德拉巨大的尸身，越快越好。

“谢谢。”他说着接过热咖啡，捧在手中啜了一小口，然后坐在纳塔略替他弄来的椅子上。