“嘿，老兄。随便坐。我马上就来招呼你。你要先看看小册子吗？看看里面有什么好玩的图案，能把女孩子们都震住。刺青永远不嫌老啊。”

这个男人的视线落在朗·塞利托没戴婚戒的手指上，又转向他之前正在对话的金发女郎身上。

这位刺青艺术家就是这家刺青店（没错，是刺青店，不是刺青工作室）的老板，他大概三十来岁，瘦得像根竹竿，身穿一条剪裁精良、熨烫平整的牛仔裤，搭配一件洁白如新的无袖T恤。金棕色的头发在脑后扎了个长马尾，脸上留着精心修整过的花哨胡子：从嘴唇上方延伸出四道光滑而纤细的深色线条，绕着嘴唇一周后，在下巴处会合成螺旋的造型。他的脸颊修得干干净净，两道锋利如钩的鬓角从耳旁延伸出来。一根小钢棒穿过耳朵上缘，又向下贯穿耳垂。另两根更小的钢棒则横向穿过眉毛。比起花哨的胡子和面部穿刺，他小臂上的彩色超人和蝙蝠侠刺青就显得黯然失色。

塞利托往前走了两步。

“等两分钟，老兄，我刚不是说了嘛。”他端详着塞利托，“你知道吗，作为一个年纪比较大、块头也比较大的人——哦，我没有冒犯你的意思——你还挺适合刺青的。你的皮肤不太容易松。”他的声音越来越小，“哦，嘿，你看这个。”

塞利托受够了他的絮絮叨叨，一把掏出金色的警徽举到这个嬉皮士面前，气势汹汹中带着一丝漫不经心。

“好吧，警察。你是警察？”

这位刺青艺术家坐在一只圆凳上，身边是一张看起来很舒服但已经很旧的黑色皮质可调节长椅。塞利托刚进门时，刺青师正跟躺在上面的那个女孩讲话。她穿了一条超紧身牛仔裤，上身穿了灰色工字背心。里面似乎穿着三件文胸，也可能是吊带背心之类的。粉色、绿色、蓝色，精彩极了。一头醒目的金发，左半边留长，右边剃短。如果忽略这奇奇怪怪的发型和那双充满焦虑的眼睛，她那张脸倒是很漂亮。

“你想找我谈谈？”刺青师问道。

“我想找TT.高登。”

“我就是TT。”

“那我找的就是你。”

旁边还有另一个刺青师，胖胖的，三十来岁，穿着工装裤和T恤，正在为另一位客人刺青。那位客人是个肌肉发达的大块头，正趴在一张皮革床上，就是那种按摩店会用的床。他要在背上文一辆精美的摩托车，现在才进行到一半。

刺青师和他的客人都看着塞利托，塞利托毫不客气地瞪了回去。

他们又继续忙活手上的活计了。

警探又瞪了一眼高登和那个只有半边头发的女孩。女孩慌了，看起来心烦意乱的。来这里之前他查过，音速轰鸣刺青店的这位老板证照齐全、纳税完备。

“我忙完就来。”

塞利托说：“我这件事很重要。”

“我的事也很重要。”高登说道，“老兄。”

“不，老兄。”塞利托说道，“你要做的就是现在立刻马上坐到那里去，回答我的问题。因为我的重要比你的重要更重要。还有，Gaga小姐，你得走了。”

她点点头，大气都不敢喘。

“但是——”高登试图开口。

塞利托直截了当地问道：“你听说过纽约州刑法第二十六条第二十一项吗？”

“我，呃，当然听说过。”高登面无表情地答道。

“帮十八岁以下未成年人刺青是犯法的，而且是非法对待儿童的二级罪。”他转向那位客人，恶狠狠地问道，“老实说，你几岁了？”

她几乎哭了出来：“十七岁。对不起，我只是，我没有，我真的，我想说……”

“你到底想说什么？”

“求你了，我只是，我的意思是……”

“一句话：滚出去。”

她落荒而逃，连自己的人造革夹克都没拿。在塞利托和高登的注视之下，她停下脚步，犹豫了一下，迅速跑回来，抓起皮夹克又跑开了。这次，她没有再回头。

塞利托再次转向这位刺青店老板，心里有点洋洋得意。但他也发现，高登没有因为自己处在犯罪边缘而心虚，或者畏缩。警探又进一步施压：“那刚好是二级轻罪，要关三个月。”

高登说道：“是最多关三个月。不过我可以在辩护中拿出一张真真正正的身份证。她的身份证做得真的非常非常好，顶级版本。我当时相信那是真的。陪审团也会相信那是真的。”

塞利托努力不去眨眼，但还是没忍住。

高登接着说了下去：“其实这也并不重要，我一开始就没打算给她刺青。我当时正处于西格蒙德模式。”

塞利托偏了偏脑袋。

“弗洛伊德，心理医生附体。她特别想要个刺青，但我试图劝她放弃。这个小孩是皇后区或布鲁克林的，不久之前，男朋友搞上了一个身上文着五个骷髅头的婊子，把她给甩了。”

“你说什么？”

“骷髅头，五颗，所以她想刺七颗。”

“你的疗效怎么样，心理医生？”

高登沉下了脸：“刚开始进行得好好的。我差不多要劝住她了。然后你闯进来了，硬生生打断了我们。但我想现在她至少被吓住了。”

“劝住她？”

“没错，我哄她说刺青会搞坏她的皮肤。要不了几个月，她看起来就会像是老了十岁。这很好笑，因为南太平洋某些岛屿上的女人用刺青来让自己显得年轻。比如刺在嘴唇上和眼皮上。哦，真是的。反正我觉得她不太可能听说过萨摩亚人的风俗。”“但你以为她已经成年了，那为什么还要劝住她呢？”

“老兄。首先，我觉得她的证件有点可疑。但这不是关键，关键是她来这里的目的就是错的。刺青，应该是一种正能量的自我宣言。不是为了复仇，也不是为了给谁看，不是为了成为那个愚蠢的有龙文身的女孩。刺青，定义了你是谁，而不是让你成为别的什么人。get了吗？”

塞利托的表情似乎在说，并没有。

但高登自顾自地说了下去：“你看见她的发型了吧？还有哥特式的妆容。但不管怎样，她不适合刺青。天哪，她还背着个Hello Kitty的包。脖子上还挂着十字架。在你们那个年代，她就是那种会去饮品店的邻家女孩。”

我们那个年代？饮品店？虽然很不情愿，但塞利托还是不得不承认高登说得没错。

“另外，我也没有那么大的胆小球可以给她。”年轻人说着，咧开嘴笑了。他又说了些塞利托听不懂的词。

“什么球？”

他解释道：如果一个客人看起来忍不了刺青的疼痛，就预先给他一只网球捏着。“那个小孩受不了的。但你要想得到一个刺青，就非疼不可。这就是刺青的规则：疼痛和流血。这也是我们的约定，老兄，get了吗？那么，我能为你做些什么呢？现在看来，应该不是什么中年危机想要刺青的故事。”

警探低声说：“你就不会说‘懂了吗’，非要说‘get了吗’？”

“‘懂了吗’是你们那个年代的说法。”

“我们那个年代。”塞利托说，“我和垮掉的一代。”

TT.高登笑了起来。

“我们正在查一个案子，需要人帮忙。”

“我也猜到了，给我一分钟。”高登走进第三个工作区。里面有位刺青师，他那红蓝双色的大花臂文身相当精美。他正为一个二三十岁的男人服务。在他的二头肌上文一只展翅高飞的老鹰。塞利托想起了莱姆家窗台上的那些游隼。

这位客人看上去像是刚从华尔街坐地铁过来，完事后还要回到供职的律所通宵加班。

高登检查了一下他刺青的状况，给了一点建议。

塞利托在店里巡视了一圈。这里看上去像是属于另一个年代，比如二十世纪六十年代。墙上贴着几百张花里胡哨的刺青图案，有人脸的、宗教符号的、卡通人物的、座右铭、地图、风景、骷髅……其中很多都是迷幻艺术风格。其中还夹杂着几十张人体穿孔的图片可供挑选。有些相框上盖了布。塞利托猜得到这些金属钉和金属环都位于人体的哪些部位，但不理解为什么要遮起来。

刺青区域则让塞利托联想到发廊，都是客人坐在活动躺椅上，而技师坐着圆凳。工作台上放着各种器械、瓶瓶罐罐和抹布。墙上是一面大镜子，上面贴着几张汽车贴纸和健康局发的执照。尽管这个地方运转起来时肯定是体液飞溅，但看起来却那样一尘不染。空气中弥漫着消毒水的味道，随处可见关于消毒设备、注意卫生的警示标语。

高登发表完意见，示意塞利托到后面的房间里。二人穿过一道塑料珠链帘幕，进入这家店的办公区域。这里也同样的整齐而洁净。

高登从迷你冰箱里拿了瓶水递给塞利托。但塞利托摇摇头，打定主意不要让这家店里的任何东西沾到他的嘴。

高登自己拧开瓶盖，喝了一口。他冲着还在晃动的珠帘点点头：“我们现在都变成那样了。”仿佛塞利托已经成了他推心置腹的好友。

“什么样？”

“穿西装的那个家伙。”他轻声说道。那个要在身上刺一只老鹰的男人，“你看到他刺在哪里了吗？”

“二头肌。”

“没错，位置很高，很容易隐藏。这种人有两三个小孩，现在没有以后也会有。读的是哥伦比亚大学或者纽约大学，当律师或审计师。”他摇摇头，马尾辫晃荡起来，“在以前，刺青是要被藏起来的。只有坏小子或者坏女人才有。现在，你来刺个青，就跟戴一根幸运手环或者打个领带一样。有个笑话说，有人打算成立一家刺青连锁店，店名就叫‘青巴克’。”

“所以你才弄那些棒子？”塞利托指的是高登脸上的穿刺棒。

“现在要做出宣言，就得更激进。这听起来有点弱，对不起。那么，我能为你做点什么，警官？”

“我正在纽约的规模比较大的刺青店查访。目前为止还没找到什么有用的信息，但他们都说我应该来找你聊聊。听说这里是纽约开业时间最久的刺青店，而且你也认识圈子里所有人。”

“很难说是不是最久的一家。刺青——我指的是美国当代刺青，不是部落刺青——可以说是源于纽约。大概是十八世纪末，在包厘街。但因为肝炎流行，刺青在一九六一年被禁了。直到一九九七年才又合法。我找到的一些记录上记载，这家店二十世纪二十年代就开了。天哪，那么早。文个身，你就是另类小伙了，或者是另类小姐。不过那时候，女人很少刺青，虽然也不是没有。温斯顿·丘吉尔的妈妈就有个刺青，是一条蛇吃自己的尾巴。”他忽然发现塞利托对于刺青的历史不大感兴趣的样子，耸耸肩。“你对我的话不大感兴趣，get了。”

“接下来我要跟你说的事，是机密。”

“放心吧，老兄。客人们在刺青时跟我说过各种各样的破事。他们太紧张了，就开始喋喋不休。我听完就忘了，健忘症。”他皱了皱眉头，“你来是要打听我哪位客人的吗？”

“应该不是你的客人，但也有可能。”塞利托答道，“如果我给你看一个刺青图样，你能看出是谁做的吗？”

“也许吧，每个人都有自己的风格。就算用了同一张转印纸，两个刺青师做出来的还是会很不一样。这跟你学的技法、用的机器、选择的针头都有关系。关系到上千种因素，我不能打包票。但我跟全国的刺青师合作过，几乎每个州的行业聚会我都去过。也许我能帮到你。”

“好吧，就是这个。”

塞利托在公文包里翻了一通，拿出梅尔·库柏打印的那张照片。

高登低头看着，皱起眉头细细端详着那张照片。“做这个刺青的家伙很懂嘛——肯定是个高手。但我不懂为什么会发炎。没上墨。皮肤都肿起来了，坑坑洼洼的。感染得很严重。也没有颜色。他用了隐形墨水吗？”

塞利托以为高登是在开玩笑。但高登接着解释说，有人不想留下永久性印记，所以就用特殊墨水来刺青，完成后肉眼看不见，只有在黑光灯下才能看见。

“胆小鬼。”

“你get了，老兄。”他向塞利托伸出一只拳头。但塞利托没有跟他击拳。高登皱起了眉头：“我想，是出了什么事吧？”

塞利托点点头。他们没有对媒体披露关于毒药的事，因为这种犯罪手法可能会引发模仿犯罪。而且，如果有线人告密，或者嫌犯自己打电话给警方炫耀，他们可以据此确认打电话的人知道案件细节。

此外，这也是塞利托的工作方式。他在寻访证人和寻求建议时，一向的原则就是尽可能少做解释。但目前的状况，他没有其他选择。他需要高登的帮助。而且塞利托觉得自己还挺喜欢这个家伙的。

老兄……

“我们要找的这名嫌犯，他用毒药来刺青。”

刺青师的眼睛一下子瞪大了，他眉毛上的金属棒被抬得老高。“我的天，不是吧！我的天哪。”

“正是这样，你知道有谁这么做过吗？”

“绝无可能。”高登用手背抹着脸上复杂的胡须，“这太不应该了，伙计。你瞧，我们……我们这一行，一半算是艺术家、一半算是整形医生——客人信任我们。我们和他们之间有一种特殊纽带。”高登的声音嘶哑了，“用刺青杀人。哦，天哪。”

店里的电话响了，高登没有理会。但很快，那个大块头的刺青师，就是正在创作摩托车的那位，从珠帘里探出了脑袋。

“嘿，TT。”他冲塞利托点点头。

“什么事？”

“有人打电话来，我们可以给人脖子上刺一张百元美钞吗？”他一口南方口音。但塞利托听不出具体是哪儿。

“百元美钞？能啊，怎么不能了？”

“我的意思是，刺青货币会不会违法？”

高登转了转眼珠子。“他又不会把自己投进大西洋城的老虎机里。”

“我就问问嘛。”

“没问题的。”

刺青师又回去接起了电话：“好的先生，我们可以做。”电话挂断了。他正准备走开，被高登叫住了，“等一下。”他对塞利托解释道，“艾迪刚好也在，你也可以跟他聊聊。”

塞利托点点头，高登为二人简单介绍了一番。“艾迪·博福特，这是塞利托警探。”

“幸会。”塞利托认定，是中大西洋地区南部口音。这家伙长着一张亲切的脸，跟他密密麻麻文满了野生动物的手臂很不相称。“警探，警察，嗯。”

“再跟艾迪说一遍。”

塞利托对博福特介绍了情况，跟高登一样，他的脸上流露出震惊和沮丧。塞利托问道：“你有没有听说过什么人用墨水或者刺青枪来杀人？毒药什么的。”

“没有。”博福特低声说，“闻所未闻。”

高登跟他的同事说：“手艺很好。”

“没错，这人是内行。用了毒液，嗯？”

“没错。”

高登问道：“他是怎么抓住她的？我的意思是，是怎么让她一动不动那么久的？”

“下了迷药，不过他也没花多久。我们认为，这个刺青只用了十五分钟。”

“十五分钟？”高登惊讶不已地问道。

“这很不寻常？”

博福特说道：“岂止不寻常。老天，我认识的人里，没有谁能在十五分钟里完成这样一幅作品。至少，要一个小时。”

“没错。”高登肯定。

博福特冲店铺前面点点头。“还有个半裸的人等着我呢。我得走了。”

塞利托向他点头致谢。他问高登：“那么，看到这张照片，关于做这个刺青的人，你还有什么能告诉我们的吗？”

高登俯过身，仔细研究那张照片上克洛伊·摩尔的刺青。他的眉毛皱成一个V字形。“这张照片不是很清楚。你有特写照片吗？或者精度高点的照片？”

“我们可以弄来。”

“我可以去警察局找你们。呃，我一直很想去看看。”

“我们在一位顾问的办公室工作，我们——等等。”塞利托的电话响了起来，他看看手机屏幕上的信息。有意思，然后简短回了一条。

他对高登说道：“我得去个别的地方，但很快会去这里。”塞利托写下莱姆的名字和地址，“这是那位顾问的地址。我要先回总部一趟，我们那里见。”

“好的，我什么时候过去？”

“越快越好。”

“没问题。嘿，你想要一把格洛克手枪之类的吗？”

“什么意思？”塞利托又皱起了脸。

“我免费帮你刺一个。一把枪，一个骷髅。嘿，一个纽约市警察局的警徽怎么样？”

“不要骷髅，不要警徽。”他戳了戳写着莱姆家地址的卡片，“我只要你尽快过去。”

“我会尽快。”

“你get了，老兄。”