在大西洋岸的这片大海滩，一天傍晚我独自一人，因无事可干，便信步走进夜总会，遇见德·阿扎雷假伯爵，其赌博的名声不是没有污点的。他跟我一样闲得无聊，独自在各厅室里游荡，不过看上去一脸怒气。然而，他乐得认出我来，听我问他面带愠色的缘故，他就生硬地回答说：

“这事免谈，我厌烦透了。您知道今年盛夏时节我进了牢房吧？”

“请原谅，”我说道，“我并不知晓，我不大出入于社交界。”

“我近日才出狱，不消说，您不怎么相信我这话，但我恨不得仍旧关在狱中。我一看到他们以什么方式统治我们，可以向您保证，我都替我的国家脸红！”

“我还不知道您这么关心政治。四人赌局引起您不安了吧？”

阿扎雷耸了耸肩：这种废话倒不幸而言中。

“您什么时候也不能正经一点儿，”他责备我说，“我是要对您讲讲，放开轮盘赌和三十到四十赌法，这种自由多么下作。您不觉得这类赌博伤风败俗，令人愤慨吗？”

我看不出痴迷于轮盘赌，或者三十至四十赌法，为什么比痴迷于别种赌博，譬如巴卡拉纸牌赌，就更加有害呢。

“您一窍不通，”阿扎雷对我说，“扑克和巴卡拉纸牌不是纯粹靠运气的牌戏，还必须思考，性格要坚定，要唤起自身最厚重的能力。可以从中作弊的这种事实，不正是证明了这也要求某种荣誉感吗？反之，轮盘赌就没法儿作弊，三十到四十赌法也同样。”

“嗬！”我有点不由自主，脱口而出，“这真是一种独特的选拔方式，听您的说法，仿佛在宣扬您的圣贤。”

“绝非如此，亲爱的朋友。我仅仅想让您明白，单凭运气的这种游戏，对于实践者是多么辱没智力。玩家只是迷恋，不花一点气力推算，这么说吧，完全变成训练牲口了。因此，我们看到女人很热衷，全身心投入，表现出一种原始的迷恋。”

“您可不够雅致啊。”

“也许是的，不过，我有的是经验可谈，即使不是关于女人那方面，至少是赌厅里的情景。喏，您瞧，走进来的这位美丽少妇。她是不是很可爱？那优雅的笑容，那温存的眼神，是不是彰显出一个迷人的尤物？好吧，我们就跟随她，一直到轮盘赌台。现在，她步子很稳健，过一刻钟，您再对我谈谈您的想法。”

他抓住我的胳臂，拉我过去，一起站到那少妇旁边。开头，她显得不大上心，下注一个筹子押号码11，两个筹子置黑格。

“她来赌场，脑袋里装着双倍赌的念头，”阿扎雷悄声对我说，“等一会儿您就会看到当她感觉赌不赢的时候。”

这个女玩家连续六轮押了号码，同时保持黑格下一筹子；到了第七轮，她再次冒险，一个筹子下号码11，而她的手有点抖动了。无论下注黑色还是下注号码，都没有中彩。少妇的那张脸略微抽搐一下，阿扎雷便快速对我说：

“我敢跟您打赌，她定要两个筹子押号码，一个筹子押红黑。”

果不其然，她下注完全如阿扎雷所料，于是他又说道：

“连续五六轮，她都会这样下注，然后，她就只押号码了。女人嘛，就是这样过规矩。十分钟之后，她们几乎总是押红黑，押偶数或大数筹子，这些输赢只付赌本；她们一心考虑让她们中大彩的号码……您瞧见了吧？我早就跟您说过。一般来说，男人更为理智。您瞧那位老伙计，就在那儿。他每天晚上都来，拿他那一百法郎冒险，对他而言，号码并不存在。他平静地加倍赌大数。这种轮盘赌，是多么了不起的吞钱陷阱啊！即使对于那些小打小闹的赌客。应当指出，单纯碰运气，那就不是下两注，而是下六注赌黑红就可以，然而，这种非赢即输，奇偶数的赌法，就是要给玩家一种幻想，他有二选一，三种不同方式的机会……还不算这输赢运气用词的小奥妙……”

我一边听他讲，一边观察我们那位女玩家，现在她同时下三注押号码。她那双眼睛非常明亮，嘴角被神经质的抽搐扯动，她推出筹子的动作也不协调连贯，而且，当白球在轮盘上滚动的时候，我听见她因不安而喉咙抽紧并吞咽唾液的声响。下注号码17之后，她抬手摸索挂在胸前的圣牌，我瞥见她草草画了个十字。

“您瞧瞧，给宗教添上了什么佐料。”阿扎雷咕哝道。

十字毫无作用，号码17没有中彩。那少妇咒骂一句，否认了上帝，看样子不知所措了。阿扎雷要亮一手，给我个乐子，望着她高声说道：

“今天是十号，现在恰好是十点十分……”

那少妇向他抬起慌乱的眼睛，哑着嗓音重复这个数字，将她所余的筹子都推到号码10。真是奇迹，10号中彩了，于是，阿扎雷身边的玩家们确信他有预言的天赋，纷纷向他投来恳求的目光。

“咱们走吧，”我的伙伴轻声说道，“我真恶心……”

他把我从玩家的圈子里拉出来，我们已经走开了几步，忽见一个男人追来，抓住他的手，热切地恳求他：

“先生，行行好，您告诉我能赌赢的数字！”

“您本人也要理智一点儿。得了，我若是知道能赢的数字，自己就去赌了……”

“您说个数，从您头脑里闪过的第一个数……”

“见鬼去吧！”

那人转身刚走，阿扎雷就对我说：

“这个蠢货，如果我给他一个数字，他就会去赌这号码，连他的衬衣都会押上。况且，您尽可相信，他没有白来追我：他会计算我有两只眼睛、两只耳朵，每只手有五根手指，加在一起就能得出一个数来，或者同样办法，换一种运算……”

“不管怎样，我们那位美女玩家只会称赞您的预言。您一下子就说中了。”

“是啊，我无意当中帮了她个倒忙。如果她输光了离开赌场，也许很长一段时间，她会收手，不来受骗上当了……可是，当她押的号码中了彩，您仔细观察她了吗？”

“唉！没有。”

“多凶恶的女人，对不对？瞧见她手指抓紧，像利爪一样，瞧见她那美丽的脸上多么卑劣的贪婪相了吧？这足以让您厌弃爱情和女人了。我若是有个儿子，不顾我的意愿想要娶这样一个女人，我也不劝阻，只安排他跟那女人在轮盘赌前会面。不过，也要讲句公道话：在变化无常的偶然面前，如果说男人比女人表现得更加沉稳，其实他们在心里也不怎么少琢磨。最明智的还是这些赌徒，他们赌博并不狂热，一心只想实际验证计算可能性的某些方法。昨天晚上，我看见一个家伙，赢得两三千法郎还特别恼火，嘴里嘟嘟囔囔：‘这太荒谬了，我就不该赢钱。’”

“那他为什么去赌呢？他只是在一旁观看，同样可以验证他的计算。”

“当然了，那人是个纯粹的赌博爱好者，根本不在乎赢钱，而他计算数字的技巧，并没有什么投机的打算，也就摆脱不了亲身体验。这是痴迷的一种变异，在赌厅常见，也不乏其他类型。那会儿在轮盘赌旁边，我本来可以指给您看一个人，他日夜都守在那里，却不拿一文钱冒险：他只满足于跟随一名赌客，仿佛替代或者转化为那个玩家了，从而感同身受，既不必掏腰包，又能体会到赌博过程起伏剧变的各种激动情绪。今天下午，他的替身大赢，筹码收了一大袋子，我看见他激动得流下眼泪，搂住那人的脖子。除了这类天真无邪的人，您会看到一些滑头，他们专门在赌客身上投机取巧。我假设您在几小时内就一连输掉了十张大钞，结果您昏了头，这时一个家伙就凑过来，对着您的耳朵说：‘先生，我有一个吉祥物，特别灵验，可以立刻让给您，只需您将赢得的钱分给我四分之一。’您乍一听，微微一笑，一副看透了这套把戏的样子，因为您意志坚强，继而，您心里会嘀咕：‘归根结底，我有什么风险可冒呢？’于是您接受了。如果您赌赢了，那家伙就把吉祥物，他套裤的纽扣让给您，拿走他那份赢资。如果您赌输了，至少他毫无损失。您明白了吧？”

“完全明白，不过我认为，不会有多少人上这种骗傻瓜的圈套。”

“错了，亲爱的朋友。即使不相信套裤纽扣具有这种功能，走背字的玩家也乐得感到身边有个人诚心诚意祝愿他赢钱。当然，我也应当讲，这种套路最容易得手的，还是用于一般来说比女人还天真的男人，尤其比女人还多愁善感的男人……”

这工夫，我们走近一张三十到四十纸牌赌桌：庄家分牌，熟练得美妙绝伦。我的同伴让我注意，赌这种纸牌的女人，数量不如轮盘赌那边。“原因不外乎三十到四十纸牌赌中，下多大注输赢就多少。这种牌戏运气总是很简单，不如轮盘赌那么有吸引力：中了大彩，一下子就能赢赌金的三十五倍。”

“简而言之，这种纸牌赌很规矩，庄家和赌客机会均等。”

我这位向导又对我解释三十到四十纸牌赌玩法：庄家一张一张翻开两扇牌，每扇牌的点数超过三十即停止，张数少的一扇牌获胜。

“您明白玩法多么简单了吧？其实，危险性恰恰在于这一点。表面上看来，这种纸牌赌不像轮盘赌那么凶猛，如您刚才所说的这种表面的规矩，就让许多人迷上了。这两局牌赌，您过来下一注，几乎就有了游戏于战场的印象。然而，进入这种游戏，很可能就要倾家荡产。您瞧瞧这个年轻人，刚刚这一局，他下注两三千法郎，而他刚上手时，可能下注一金路易[一个金路易等于二十法郎]，暗暗发誓每轮加倍下注，一直到赢局。这个倒霉蛋事先没有计算好，他这种几何式追加，赌到第十把，赌注就高达一万法郎，可是同一局往往要连续十五至二十把……”

那年轻人输掉了四五千法郎。他打个绝望的手势，虽然很有节制，但还是加倍下注了。他又输了，便离开三十到四十纸牌赌桌，面无血色，眼睛发直。阿扎雷观察着他，小声说道：

“多好一个小青年，公证人的书记，一下子挥霍掉他度假的钱……或者他老板的钱，他没法交账了。要知道，作为赌客，他这种情况极为常见。新手全经不住诱惑，玩起这种最简单的加倍赌。刚才我反对这类赌法，还是有道理的吧？三十到四十纸牌赌，是小赌注陷阱最危险的一种。而且，我也不接受只有庄家接触牌的纸牌赌，那真是防不胜防……”