这天，杜太白正在家里和面，准备擀面条，手机响了。看手机，来电的号码是生号；他两手沾满面，腾不出手来接，就没有接；待擀面条时，这个号码又打过来；杜太白突然想起，会不会是巴黎的电话，像他突然去洛阳看巴黎一样，巴黎突然想起给他打电话；他不知道巴黎新换的手机号码，巴黎却知道杜太白的手机号码，杜太白的手机号码没变过；便拍拍手上的面，接起；待接起，不是巴黎的电话，竟是前儿媳春芽的声音。

“爸，我是春芽。”

“春芽哇，这不是你的号呀。”

“爸，到了济南，我换了新号。”

“啥事呀？”

“没事，就是想给你打个电话。”

“打电话，就是肯定有事。”

“真没事。”春芽又说，“要是你没事，到济南来玩吧。”

杜太白搔头，搔了一头面：“没想出门呀。”

“看你的时间吧。”

挂了电话，杜太白在那里愣神。没春芽这个电话，杜太白没想出门；有了这个电话，他突然也想出去走走；最近主动出过两次门，一次去秦家庄看秦发奎，一次去洛阳看巴黎，都半途而废；今天接到春芽的电话，出门是被动的，他倒想按照被动，再出去走一遭。一是在延津憋得慌，想出去走走；既走就走远点，从河南走到山东；他还没有去过山东；同时也想看看春芽离开延津，在济南过得咋样。

说走就走。第二天一早，杜太白给春芽打了个电话，说要去济南看看；然后穿上由巴黎的大衣改成的短大衣，坐公交车去了新乡。杜太白在路上想，这件短大衣，终于派上了用场。从新乡到济南的高铁是过路车，得等两个钟头。杜太白买过车票，趁便在新乡吃了个中饭，然后坐高铁去了济南。

从新乡到济南，坐高铁也就三个多小时。春芽在车站接上杜太白，杜太白发现春芽的发型变了；春芽在延津是齐耳短发，现在是披肩发。春芽事先给杜太白定了一家旅馆。春芽把杜太白领到旅馆，杜太白放下行李，洗漱完毕，已是傍晚，两人便出门找饭馆吃饭。

“爸，想吃什么菜？”春芽问。

“来到山东，当然吃鲁菜呀。”

“我们小姐妹，常去一个叫‘鲁家小灶’的小饭馆，你看行不行？”

“我对济南不熟，对鲁菜也不熟，只能听你的。”

“鲁菜也没什么，有甜沫，煎饼，锅塌黄鱼，把子肉，博山豆腐，还有鲅鱼水饺。”

“山东煎饼很有名，这回得尝一尝。”

到了“鲁家小灶”，春芽点了四个菜——锅塌黄鱼，把子肉，博山豆腐，青椒土豆丝；和一份煎饼，一份鲅鱼水饺；杜太白要了一瓶白酒。杜太白倒酒时，春芽说：

“爸，少倒点，少喝点。”

这话杜太白听起来有些耳熟；一想，过去他跟田锦绣谈恋爱时，两人一起吃饭，田锦绣就爱唠叨这两句话；孟小节离开延津时，也劝他少倒点和少喝点；上次在延津东街卖五金配件的店铺前，春芽也劝他少喝点，现在又说；劝他少倒点少喝点的人，就是从心里关心他的人；杜太白心里一热；少倒点就少倒点，少喝点就少喝点。

杜太白说想吃山东煎饼，煎饼他没吃出出奇的地方，觉得有些扎嘴，干嚼；倒是“把子肉”这道菜，杜太白吃出了延津厨子老薛的味道，杜太白说起老薛，春芽也知道老薛；杜太白感叹：

“老薛是个好厨子，可惜去开‘宫廷御菜’了。”

“人各有志。”

“你在济南，做什么工作？”杜太白问。

“说真话，还是假话？”

“当然是真话。”

“在按摩馆，给人按摩。”

杜太白一愣，接着不说话了；他来的时候，不知道春芽在济南干什么；虽然不知道她在干什么，但没想到她在按摩馆工作；由按摩，他想到了梦露，也就是孟小节。春芽：

“虽然在按摩馆，但我只给人按摩，不做其他项目。”

这点上，春芽跟梦露也就是孟小节大致相同，杜太白表示听明白了，点点头。

“爸，给你打电话，说是没事，还是有事；正因为有事，还是想让你来一趟；让你来一趟，是想跟你商量一件事。”

“啥事？”

“我又想结婚了。”

杜太白又一愣，问：“这事，你跟你妈商量过吗？”

春芽她妈，就是在延津卖烤地瓜的老蒯。

春芽摇摇头。

春芽要再婚，不跟老蒯商量，找杜太白商量，证明他在春芽心里，大过老蒯呀。杜太白问：

“跟谁？”

“在按摩馆碰到的一个熟客，本地人。”

“好事呀。”

“他叫小张，对我倒真心，但身上也有毛病。”

“譬如呢？”

“说话口有些大，好像啥事都不在话下，我听着心里没底。”

“谁也不是十全十美。结婚的事，是谁提出来的？”

“小张。我一个按摩女，无法跟人提结婚呀。就是看到他提结婚，我知道他是真心的。”

“你当按摩女，他不嫌弃呀？”

“他也知道，我不干别的。”春芽又说，“他说，结婚之后，就不让我当按摩女了。”

“那你干嘛去呢？”

“小张说，他给我找工作。”春芽又说，“想着嫁人，我就想哭。”

春芽说着，掉下了泪。杜太白知道，这是春芽第三次嫁人了。杜太白安慰她：

“结婚是好事，结了婚，人就踏实了。”

春芽擦泪，点点头。又说：

“爸，泰山离济南不远，明天，我们去看泰山吧。”

“你去过泰山吗？”

“跟小姐妹去过。”

“会当凌绝顶，一览众山小。”

“啥意思？”

“杜甫的诗，写泰山的。”杜太白说，“我倒没去过泰山，连山东都没来过，那咱明天就去。”

吃过饭，春芽回了自己的住处，杜太白回了旅馆。第二天一早，春芽来旅馆接上杜太白，两人去了泰安。泰安在泰山脚下。从济南坐高铁去泰安，也就二十多分钟。春芽来过泰安，先领杜太白在泰安城里转了转，看了岱庙，看了东平湖，看了大汶口考古遗址，看了地下龙宫；然后坐索道车上了泰山。两人从索道站出来，爬到泰山顶上，看了碧霞祠、青帝宫、后石坞、丈人峰、无字碑、乾隆行宫；到后山，看了摩崖石刻，摩崖上，有秦始皇、汉武帝、唐玄宗、康熙、乾隆、苏轼、米芾，历代帝王和名人的题款、铭文和诗句。转着转着，也到了半下午；如果回去，也该下山了；春芽说：

“上回我跟小姐妹来，住在泰山顶上，第二天去玉皇顶看了日出。”

又说：“许多人来泰山，都为了一大早去看日出。”

杜太白：“既然来了，那就看看日出，看泰山的日出，和别的地方有啥不一样。”

两人便在泰山顶上找了一家旅馆，开了两个房间。第二天凌晨四点，两人便起了床，在旅馆租了两件军大衣。凌晨的泰山，也是很冷的。两人穿上军大衣，爬到玉皇顶。从玉皇顶往下看，黎明之前，山下晨雾缭绕；山底的泰安城，也是一片模糊。

“登高自卑呀。”杜太白说。

“爸，今天看日出，咱说些高兴的。”

“说些高兴的，就说些高兴的。”

春芽从背包里拿出一个茶杯：“爸，你要不要喝口茶？”

杜太白接过茶杯，喝了一口热茶；在寒冷的黎明中，一口热茶喝下去，身上暖乎乎的，也满口清香。杜太白：

“我头一回喝茶，你知道是啥时候？”

“啥时候？”

“从生下来到上大学，家里穷，我没有喝过茶；还是工作之后，有了工资，看别人喝茶，我也买了一包茶叶；头一回喝，茶是苦的，一口喷了出来。”杜太白又说，“上小学的时候，我倒是吃过山楂片。”

“谁给你吃的？”

“焦老师。”

说起老师焦辅仁，杜太白便把焦辅仁最近被儿子捅死的事给春芽说了；春芽不认识焦辅仁，但吃了一惊：

“真没想到。”

杜太白感叹：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”又说，“害他的，是别人倒好说，偏是自家儿子。”

“你那事，在延津过去没有？”春芽问。

杜太白知道，春芽说的，仍是“咸猪手”事件；仔细一算，这事已经过去三个多月了；春芽不提起这事，杜太白没心思计算时间；提及，才意识到距离事件的发生，已经三个多月了。杜太白：

“说过去，也过去了；说没过去，还没过去；或者，永远过不去了，会跟着我一辈子。”

又叹息：“每天感到，日子过得好慢。”

“爸，你现在是寒冬呀。”

“可不，外边好冷。”

“到了冬天，你知道有人会怎么办？”

杜太白不明白春芽要说什么，问：“怎么办？”

“到了冬天，很多小动物和植物都被冻死了，但蚂蚁和许多小虫，钻到了地下；一些小草的种子，也钻到了地下；麦子，在地面上装死；到了春天，蚂蚁虫子又钻了出来，小草又长出来了，麦子又活回来了。”

又说：“我也有过寒冬，我就是这么想的，才熬了过来。”

又说：“遇到寒冬，就是一句话，装死。”

又说：“装死，就不会死了。”

杜太白吃了一惊。春芽这话，让杜太白大受启发。虽然冬天好冷，冬天难熬，还是得相信时间，还是得相信春天会来；春天没来之前，就装死。几个月前，申时行找杜太白排解烦恼时，杜太白也对申时行说过冬天到春天的理论，当时说的是靠太阳；春芽的“装死”理论，比“太阳”理论又进了一步；“太阳”指的是客观，“装死”指的是主观；这是自出了“咸猪手”事件，杜太白从春芽这里，受到的第二次启发。上回是在延津城墙边，春芽劝杜太白找人聊聊，烦闷老想在心里，就把人憋坏了；如果找人，别找延津人，找延津之外的人；杜太白找了，没找到别人，找到一个二舅，也傻了；这回在泰山，算是找着了，原来这人不是别人，就是春芽；春芽提前离开了延津。两个月前，申时行劝杜太白不要慢性自杀，春芽劝杜太白“装死”。杜太白对春芽再一次刮目相看。

“巴黎现在在哪儿呢？”春芽突然问。

杜太白没想到春芽会问起巴黎；春芽不问，杜太白也不会主动说；这毕竟是两人间需要回避的人；既然问了，杜太白如实答：

“在洛阳，还在卖电动车和摩托车，修电动车和摩托车。”

“还跟女老师在一起吗？”

杜太白点点头。

“他俩合适，我跟巴黎不合适。”

“是巴黎不懂事。”

“真实的原因，你不知道。”

杜太白愣在那里：“不是巴黎见异思迁吗？”

“是，不完全是。当初他一提离婚，我马上同意了。”

“为啥？”

“不说了。”

“不说就不说。”

“说不出口。”

“说不出口就不说。”

静默了几分钟，春芽说：“那我说了啊。”

“说吧。”

“巴黎夜里睡觉，要趴到人家身上，一趴一夜。”

杜太白愣在那里，原来巴黎还有这毛病，夜里睡觉，要趴到老婆身上。

“办事时趴，办完事还趴，天天这样，我受不了哇。”春芽说。

杜太白知道了三年前春芽和巴黎好说好散的根本原因。杜太白一直疑感，春芽是个有见识的人，脾气温和，当初巴黎为啥与她闪离呢？还为巴黎离开春芽可惜；又想，闪离一定有闪离的道理，道不同不相为谋，他们道的分岔点在哪里呢？过去不知道，现在突然明白了；这原因，咋也想不到呀。这原因，恐怕连春芽她妈老蒯都不知道；如果知道，她就不会跟杜太白要精神赔偿了，也就不会在杜太白出了“咸猪手”事件之后，编出和唱出《岂容败类逞凶狂》这段唱词和这首歌了。

春芽：“我佩服这女老师。”

要这么说，不但春芽佩服女老师柳小凤，杜太白也佩服她。这得是什么身板？三年前，巴黎和柳小凤谈恋爱时，杜太白见过柳小凤，像春芽一样纤瘦、单薄，甚至比春芽还纤瘦和单薄。怪了。这世界怪的东西太多了，一桩桩，一件件，都没有标准答案。而趴人身上睡觉，是孩子小时候的习惯，趴到妈胸前吃奶，吃着吃着睡着了；这是童年阴影啊；突然明白巴黎为什么要找大他二十岁的柳小凤了，果真是要找另外一个妈。又想起，他去洛阳，见到巴黎和柳小凤，巴黎在店前修摩托车，满手油污，柳小凤过去给他擦汗，喂他冰棍，两人还很和谐；看来巴黎找柳小凤找对了。或者，柳小凤虽然身材纤瘦单薄，但不怕趴，或喜欢被趴着；日复一日，这事是装不出来的；在洛阳，巴黎已经变胖了，柳小凤的身材，还是那么纤瘦和单薄，她仍然不怕趴。事情原来是这样。一登泰山，杜太白果然长见识了；杜太白摇头叹息。又想，他从小受爸的欺负，长大之后，凡是见到别人的爸，就拿来与他的爸做比较；潜意识中，是想重新找一个爸；就像他想找一个爸一样，巴黎想找一个妈；那么巴黎对他的妈，也就是杜太白的前妻何俊英，潜意识中得有多么排斥；这么说，他们父子，是同病相怜呀。

泰山顶上，两人说好，在一起说些高兴的事；谁知说出来的，都是不高兴的事；虽然说的是烦心事，杜太白发现春芽说起这些事来仍很安静；过去发现过她有这个特点，有些佩服她；现在又一次感觉到了。烦心还安静，这也是有见识的表现。

说着说着，天麻麻亮了。接着太阳出来了，一开始像一个蛋黄，一点点在东方的天际跳动；随着蛋黄的跳动，天地开始一点点发亮；突然，蛋黄跳出天际，成了太阳，照得东方通红，照得天地通红，照得泰山通红。泰山的日出果然不同；泰山的日出果然壮观；泰山的日出果然跟别的地方的日出不一样。两人不说话了，看太阳升起。春芽突然说：

“爸，有句话，不知当说不当说。”

“你说。”

“我觉得咱俩在一起挺合适的，咱俩挺能说到一块；跟别人不敢说的话，敢跟你说；跟别人想不起的话，跟你在一起，想得起来。”春芽又说，“跟别人在一起我都紧张，就跟你在一起，从心里放松。”

又说：“让你来，我就是想问你这句话。”

又说：“你要同意，我就不和小张结婚了。”

杜太白愣在那里。他没想到春芽会说这话。他从来没有往这方面想过。但仔细一想，春芽说的也是实情，两人在一起，好像有说不完的话；不用有意说什么，想起什么说什么；说了半天，好像什么都没说，又好像什么都说了；跟别人待在一起显得时间长，跟春芽在一起显得时间短；再说，他也没有趴到人身上睡觉的习惯。但叹息：

“这事我可没想到。”

又说：“我曾经是你爸呀。”

又说：“此事不合常情啊。”

又说：“这事万不可能。”

“有人这么干过。”春芽说。

“谁呀？”

“我看电视剧，唐朝的皇上，叫唐玄宗。”春芽又说，“昨天我还看到，他也在泰山上刻过字，叫‘纪泰山铭’，老长老长了。”

杜太白明白了，春芽说的是唐玄宗和杨贵妃的故事。杨贵妃的本名叫杨玉环，杨玉环的丈夫是寿王李琩；李琩的父亲便是皇上唐玄宗；唐玄宗看上了杨玉环，便把儿媳变成了老婆，封为贵妃；两人恩爱有加，在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。但杜太白又想，他和唐玄宗有天壤之别，一个是皇上，一个是县城红白喜事的主持人；就是红白喜事主持人这个差事，目前也丢掉了，成了走投无路的人；天壤之别的人，是无法做同一件事的；譬如你有几个亿，和只有几千块钱的人，对飞机舱位的要求是不一样的一样。杜太白：

“问题是，我不是皇上呀。”

又说：“一辈子，我连个县级干部都不认识；存款百万以上的，也不认识。”

又说：“一辈子，我接触的都是廉价的事物，无足轻重的人。”

又说：“都说我认死理，到了关键时候，还是不敢别着理儿来呀。”

又说：“我就是个凡人，哪里有这么大的胆呀；这是大逆不道呀。”

春芽：“还有人跟蛇谈恋爱呢。”

杜太白吃了一惊：“谁呀？”

“许仙。”

杜太白明白她指的是《白蛇传》，笑了：“那是戏里。”又说，“都说人生如戏，但人生哪有戏里轻松呢？”

春芽：“有个道理你咋不明白呢？”

杜太白：“啥道理？”

春芽：“我已经跟你儿子离婚了，我又是我了，不是你儿媳了。”

杜太白：“话是这么说，但大家不会这么看。”

又说：“都说一切过往，皆是序章，但序章哪是那么容易过去的？春芽，我的肩膀头小，扛不起这千斤重担呀。”

说着说着，杜太白低头哭了。他哭，春芽也没有劝。杜太白哭了一阵，擦擦眼角的泪说：

“春芽，听爸的，你还是跟济南的小张结婚吧。”

春芽点点头。又说：“爸，既然在不了一起，咱们在泰山再待一天，再一起看一回日出吧。”

杜太白点点头：“这倒能行，这事咱敢做主。”

泰山顶上旅馆的两个房间，他们又续了一天。

这天夜里，杜太白失眠了。到了半夜，他悄悄爬起来，走出房间，走出旅馆，一个人来到山顶，又来到后山，来到摩崖前，拾起一块尖石块，在唐玄宗的“纪泰山铭”旁边，用力刻下“刻骨铭心”四个大字；在四个大字旁边，刻下“春芽”两个字。刻完，突然想起梦露，又将“梦露”两个字，刻在了岩石上；刻完，突然想起梦露的真名是孟小节，又将“孟小节”三个字，刻了上去。

两个人，刻上去三个人名。

唐玄宗抢走儿媳妇杨玉环，儿子李琩是什么心情，史书没有记载。

唐玄宗和杨玉环恩爱有加。春宵苦短日高起，从此君王不早朝；承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜；后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。李琩是什么心情，史书也没有记载。

756年，发生马嵬坡兵变，唐玄宗被迫舍弃杨玉环，杨玉环在佛堂被缢死。李琩是什么心情，史书也没有记载。

李琩生年无考，大约在716至720年之间，死于775年，享年约55岁至59岁之间。

806年，白居易为唐玄宗和杨玉环写出《长恨歌》。“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝；天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”这段公公与前儿媳的爱情故事，被他写得如怨如慕，如泣如诉。