杜太白家院子里有一棵桂花树。正月，这棵桂花树竟抽出了枝条，长出了绿叶，接着开了花，飘出香气；香气飘出院外，满县城都能闻到。纽约很高兴：

“这是吉兆，说明爸的病能好。”

彩霞：“冬天树能开花，怕不是好兆头。”

又指着屋里墙根下那盆荆芥：“你看，荆芥种下去，一根也没有长出来。”

又说：“事不宜迟，还是带爸去医院看看吧。”

纽约觉得彩霞说的有理，两人带杜太白去医院看病。她俩把杜太白从沙发上扶起来，给他把羽绒服穿上，让他往门外走，发现杜太白迈步有些侧歪，没喝酒，挺平的路，让他走得深一脚浅一脚的；两人怕他摔着，扶着他走；彩霞索性背起他，从屋里，穿过院子，把他背到停在门口的汽车上；也亏彩霞膀大腰圆，像举重运动员一样，背得动他。纽约：

“爸，彩霞对你好不好？”

杜太白：“好。”

彩霞：“爸，回头我跟纽约结婚，你给我们当主持人好不好？”

杜太白：“好。”

两人担心杜太白之前老喝酒，走路又这么侧歪，除了精神有毛病，脏器也出了问题，去精神病院之前，先带杜太白去了延津县医院；延津县医院是正常人看病的地方。

到了延津县医院停车场，三人下车，彩霞背起杜太白，进了医院院子。路过医院病理实验室，发现实验室一侧的廊子下，上上下下，摞着几十只笼子，每只笼子里，关着一只小白鼠；小白鼠肚子上，搞着一个或几个大疮，或头上顶着一个或几个大疮；这些小白鼠趴在笼子里不动，翻着白眼看人。

彩霞：“这些小白鼠，咋都病了？”

杜太白趴在彩霞背上：“它们没病，是人让它们病了。它们身上的大疮，是替人做病理实验。”

彩霞：“人真不是东西。”

这时杜太白发现，其中一只笼子里，有一只小白鼠，像他养过的阿基米德二世；杜太白忙问：

“你是阿基米德二世吗？”

笼子里的小白鼠点点头。

杜太白又仔细观察，说：“别骗我了，阿基米德二世有对扇风耳，你的耳朵咋不扇呀？”

这只小白鼠掉头，不理杜太白了。

杜太白叹息：“事到如今，阿基米德和阿基米德二世，也不知道跑到哪里去了，也不知道是死是活。”

在医院，纽约和彩霞带杜太白做了心、肝、肺等各项检查；结果出来，倒一切正常。

离开延津县医院，纽约开车，三人又去了新乡市精神病院。延津也有精神病院，以前纽约询问杜太白的病情，去的便是延津精神病院；纽约和彩霞想着，新乡市的精神病院比延津大，能把病看得更彻底，于是带杜太白去了新乡市精神病院。到了新乡市精神病院，院子里，挂号的大厅里，来往走动的都是人；不到精神病院不知道，精神有毛病的人还真不少；彩霞照顾杜太白，纽约排了一个小时队，才替杜太白挂上号；带杜太白到分诊台，因为病人多，在这里又等了一个多钟头；叫号叫到“杜太白”，两人带杜太白进了诊室；屋里坐着一位四十多岁的男大夫。

大夫：“他怎么了？”

纽约：“看什么都担心，看什么都哭，有时候，看什么都笑；哭哭笑笑。”

大夫：“照你说的，精神上也许有些问题，医学名词叫，广泛性焦虑症。”

杜太白插话：“梦中的时间速度，比日常生活快。”

彩霞：“说这话，算不算有病？”

大夫摇头：“不算，他说的是实话，梦里的时间速度，是比生活快。”

杜太白看大夫的胸牌，胸牌上写着大夫的名字：李商隐。杜太白差点疯了，指着大夫的胸牌：

“你这名字？”

大夫：“我爸起的，他喜欢唐诗，有问题吗？”

“没问题。”杜太白又说，“我的名字叫杜太白，跟杜甫和李白也有关系。”又问，“那你喜欢唐诗吗？”

“还行。不然不会让这名字叫下去，早改名了。”

杜太白想起，他就改过名，把“杜有财”改成了“杜太白”；杜太白又问：“那你喜欢李商隐吗？”

“同名同姓，不喜欢，也得喜欢。”

“你喜欢他哪一首诗？”

大夫想了想：“《夜雨寄北》。”

杜太白兴奋了：“我也最喜欢这首。因为这首诗，我还吃过亏。”

“吃什么亏？”

“跟人打架了。”

“为什么打架？”

“因为李商隐的老婆。”

“啥意思？”

杜太白拉开架势说：“李商隐这首诗，是写给他老婆的，他在写这首诗时，他老婆是活着还是死了？打架就为了这个。”又说，“既然你也喜欢这首诗，你给评评理，李商隐写这首诗时，他老婆是活着还是死了？”

“当然是死了。”

“为啥？”

大夫：“同样一首诗，写给活人和写给死人，意境是不一样的。如果他老婆还活着，就是一首普通的两地思念诗；如果他老婆已经死了，死人当活人写，见面时还共剪西窗烛，阴阳两隔，又来到一起，才有想象力呀，才打破世间和时间的限制，才是人鬼情未了呀，才是李商隐呀。”

杜太白上去握住大夫的手：“找到知音了。”又说，“冤案沉了好几年，没想到在你这里被昭雪了。”又问，“你爸呢？”

“已经去世好几年了。”

“愿他老人家在天堂安好。”杜太白又问，“除了李商隐，在唐诗中，你还喜欢哪位诗人？”

“与你的名字也有关，杜甫和李白。”

两人接着讨论起杜甫和李白，又讨论白居易和李贺；说到每位诗人，两人都能说到一起。纽约和彩霞在一旁听傻了。说过唐诗，两人还想再聊一下宋词，纽约提醒：

“大夫，咱们看病吧。”

大夫意识到什么：“对，看病，看病。”

又说：“后边还有许多病号排着队呢。”

彩霞：“照你看，我爸到底要紧不要紧？”

大夫拍了一下桌子：“你爸没病。”

纽约：“何以见得？”

“正常人，思路都没有他这么清晰。”大夫又说，“他不但没病，还非常有文化。”

杜太白嘿嘿笑了。

纽约指着杜太白：“爸，没病，你装的吧？”

杜太白笑了：“装的，装的。”

从新乡回来，杜太白果然好了许多。在公园广场上随人看电视剧，别人看电视，他也看电视，不再看看电视的人；别人看着电视哭，他也哭；别人看着电视笑，他也笑。

“好了，病彻底好了。”纽约说。

“物是人非事事休，欲语泪不流。”杜太白笑着说。

患了这场病，杜太白感到他整体的思维能力提升了。杜天威也不到他梦里来了。这天，他想起杜天威临死的时候。杜天威死于高血压、冠心病和脑中风，医生说，大概跟他一辈子脾气暴躁有关；死之前，在床上躺了半年，渐渐无法动弹，说话都费劲；病入膏肓，也就无法在家里耀武扬威了。杜太白他妈在家里说话也理直气壮了。大年初一这天，杜天威挣扎着说：

“撑不住了，想死。”

他妈说：“就是想死，也别今天死，今天是大年初一；你要今天死了，以后年年过年都糟心；要死，明天再死。”

就像后来倒卖粮食的胡胖子，他爸腊月二十六死了，胡胖子不想停柩七天，让丧期跨年一样。在家里霸道了一聚子的杜天威，现在气息奄奄，连喘气的力气都没有，终于对家里人妥协了，对世界妥协了，也是对自己妥协了；或者，他一辈子敲敲打打，把家里弄成这个样子，又不知如何收拾，只好妥协退让，维持这垃圾时间；他半睁着眼睛，点点头。

他做到了，大年初二死的。杜太白想，世上别的事可以忍，忍死，也是需要毅力的。他又有些佩服杜天威。

杜天威的忍死，让杜太白想起魏明帝和司马懿的故事。魏明帝忍死为了传大位，杜天威忍死为了空转一天时间，这是杜天威和魏明帝的区别。

杜太白又想到他妈临死的时候。他妈临死前，把杜太白叫到身边。

“妈，是不是有话要说？”杜太白问。

他妈点点头。

“啥话？”

“说说你爸。”

杜太白愣了一下，他妈临死时，却要说杜天威。

“说。”杜太白说。

“我忍了你爸一辈子，知道为啥？”

“为啥？”

他妈：“除了为了你和你妹妹，我还知道他会死。”

又说：“我知道他早晚会死，忍有盼头。”

又说：“他死后，我过了八年好日子，够了。”

又说：“我死了，别跟你爸埋在一起。”

杜太白愣在那里。想想，点点头。

接着他妈说起她妈：

“临死之前，我想我妈了。”

又说：“我五岁那年，我妈就死了。那时候，我想我妈的时候，就用柴火棍，在地上画一个妈的样子，脱下我的鞋，躺到妈的怀里就睡着了。”

杜太白听着，没有说话。他想起他和他妹妹小时候，挨了杜天威的打，他妈为啥让他或他妹妹，枕在她腿上，哄他们睡觉。

几天之后，妈脑子糊涂了，说起另一件事：“那年冬天，你刚三岁，雪下了一夜，把屋门堵住了；鸡叫了，我起来，门推不开，从门缝里，用小铲子往外推雪；你爸把我拉回来，摁到床上，把我的裤子扒了，又弄了一回；边弄边问，你为啥跟镇上的厨子好？我急了，说，他弄得时间比你长；你爸不弄了，打了我一顿；多不是东西。”

杜太白听着，没说话，也没阻止妈说话。

妈死后，杜太白没有把妈跟爸埋在一起，另外找了一个地方。这个地方，离他妈的妈，也就是杜太白姥姥的坟不远。

杜太白走到街上，有人问：

“老杜，你目前精神咋样啊？”

“一切正常。”杜太白还吟诗，“万里归来颜愈少。”

“啥意思？听毬不懂。”

“意思就是，尽管出走半生，归来仍是少年。”

对方笑了，表示这回听懂了。

“我说的有错吗？”杜太白问。

“没错。”

“你说我正常吗？”

“你说正常，就是正常。”

突然，杜太白有一天又不爱说话了。或者，不主动说话。整天没个笑模样。路上见人，不看人；从熙熙攘攘的人群中穿过，皆视而不见，听而不闻，似乎世界上就他一个人，走在荒野上。纽约问：

“爸，你又咋了？你这是为啥呀？”

为啥呀？想来想去，杜太白想明白了，不看人，是为了不与人眼神交错，交错耗费能量；自己不说什么，也不听他们说什么，是不想与他们产生任何交流；不与他们交流，就是不与世界交流。

杜太白又不出门了，待在家里，一天不说一句话。

“爸，你要多说话呀。”纽约说。

“知道。”杜太白说。

一天，纽约给杜太白续医保卡，需要用杜太白的身份证。纽约和彩霞翻遍了杜太白家里所有的柜子、抽屉，连厨房放酱油醋的吊柜、放花椒大料的抽屉都翻了，找不出他的身份证，不知他什么时候把身份证弄丢了。补身份证，需要杜太白的半身照，纽约和彩霞带他去照相馆照相。杜太白坐在凳子上，呆呆地看着前方；摄影师：

“太严肃了吧？”

纽约：“爸，笑一笑。”

杜太白还是呆呆地看着前方。

彩霞拿起桌上一个铃铛，这是照相馆给儿童照相时，哄孩子集中注意力，或逗孩子笑用的；彩霞摇铃铛：

“爸，笑一笑。”

“我笑不出来。”杜太白说。

她们知道杜太白的病并没有好；说不定还重了。

239年1月，魏明帝曹叡遣太尉司马懿镇守关中。懿至白屋，忽有诏至，命其速返京师；三日之内，五诏并至。明帝手书曰：“间侧息望到，到便直排阁入，视吾面。”初，司马懿在襄平时，曾梦明帝枕其膝，曰：“视吾面。”懿俯视，见帝面色有异。及见诏书语同，大惊，乃乘追锋车昼夜兼行，自白屋至京都四百余里，比至，夜未尽。入嘉福殿，趋御榻前，涕泣问疾。明帝执其手，目视养子曹芳，曰：“以后事相托。死乃复可忍，吾忍死待君，得相见，无所复恨矣。”司马懿叩首泣血：“臣敢不尽忠贞之节，继之以死！”

明帝颔首而崩。

266年2月8日，司马懿之孙司马炎，逼曹叡的堂弟魏帝曹奂禅位，改国号为晋，是为晋武帝。