现在

787飞机在海拔一万米的地方巡航，在曼森和墨尔本之间，在过去和现在之间，在萨米的世界和我的世界之间。

机舱灯已经变暗，大多数乘客都睡着了。我啜饮着波旁威士忌和可乐，凝视着飞机窗外。太黑了，除了我幽灵般的映象之外，什么都看不清。

我和迪安曾经一起踏上过这一旅途。当时，他是帕特里克，而我，是萨米。他不会再踏上这一旅途了，至少，在很长一段时间内不会。

自从那天在曼森慈善医院，他向我打开帕特里克·埃克尔斯世界的大门，邀请我进入之后，我就再没有和他说过话。在那之后，我沉默地坐着，脑子里充满了愤怒和疑问：他是救了我还是偷了我？他想得到我的原谅还是我的感谢？他是迪安还是帕特里克？

最后，我能说的只是：“妈妈要是在这里就好了。”

“是的，”迪安说，“我也这么想。”

一只红色的小鸟紧张地落在窗台上，我猜那是一只红衣凤头鸟。

迪安被正式指控绑架和谋杀从犯，以“帕特里克·埃克尔斯”的名义。他们还没有确定他的审判日期，但我知道我到时候会回去的。我有什么选择吗？他终究是我的家人。

如果说我最终能够原谅迪安，那将会是很久以后的事情了。我需要很长一段时间来将萨米·温特和金伯莉·利米调和成一个整体。但是，你不得不朝着什么游过去，不是吗？

在曼森的最后一晚，我接到了两个电话。第一个电话来自科尔曼的一名副警长。他用慢吞吞的南部口音告诉我，戴尔·克里奇在肯塔基州界附近的一个载货汽车停车场被州警察逮捕。他承认是他杀害了贝基·克里奇，并将她的尸体埋在教堂附近的森林里。

终于，阴影男人消失不见了。

第二个电话来自莫莉·温特。她从斯图尔特那儿要到了我的号码。她打电话来，既不是道歉或哭诉，也不是为了宣泄，她只是打电话来闲聊。她问我要飞行多长时间，说自己无法想象要坐这么久的飞机。她想知道澳大利亚是什么样的，澳大利亚的蛇是不是真的如传言所说的那样致命，袋鼠是不是会大摇大摆地跳到大街上。谈话接近尾声的时候，她给了我她的电话号码并告诉我，如果我想给她打电话，随时可以和她联系。

“我会考虑的。”我说。我确实会打电话的。

随着飞机在墨尔本降落，我俯瞰整座城市。这座城市平平无奇、一片灰色，让人觉得熟悉，但又有些不同。

这个地方没变，我明白，但回到这里的女人变了。

艾米、韦恩和丽莎在机场等我。我的外甥女是第一个看到我的，她喊着我的名字，朝我跑过来。我把手放在她胳膊底下，把她举起来，然后又紧紧地抱在怀里。艾米搂着我们两个。韦恩对我敬而远之，提出要给我拿包。在拥抱完艾米和丽莎之后，我也拥抱了他。

来日之事还有很多需要解答的疑团，但我将它们尽数抛诸脑后。我在想着萨米·温特——在我黑暗记忆中的消失的女孩。我可以看到她腰间系着的红色绳子。我可以看到她拉扯着绳子，以为拉回的绳子仍旧会是松松垮垮的，但这次，绳子绷紧了。她站起来，沿着绳子，双手交替，一步一步，穿过黑暗，走入光明。