从北京到张小姐的家乡——即墨区田横岛，高铁四小时，途经山地、平原，直至黄海。赵先生风尘仆仆赶到时，张小姐正站在码头上等他，要不是她远远挥手，他差点没认出来。眼前的张小姐披麻戴孝，丧服宽大无比，显得身体更加瘦弱，两颊深陷下去，眼睛红肿。看着张小姐这副模样，赵先生就把自己来这里的初衷忘掉了，他实在是不忍心在这种环境下，去质疑一件还没那么肯定的事。

赵先生左右看了看，见四下无人，就心疼地把张小姐抱在怀里，握着她冰凉的手说：“你等我多久啦？”

“两个小时。”

“你怎么不早点跟我说啊？”

“我说了不让你来，你还来。”

“我梦见你爸了，他跟我说，我必须得来。”

张小姐指了指村口不远处说：“他就在那，你自己去问吧。”

赵先生顺着张小姐指着的方向望去，但见村口处一二十人，每个人都穿着一样的丧服，他们正把几个穿便服的人围在一起，熙熙攘攘、推推搡搡，叽叽喳喳。走近了看，这群人的旁边，是一座简易的灵棚，棚外零零散散放着几个花圈，棚内一张灵床上，张小姐的父亲四肢僵直，平放在上面。灵棚内一丝风都没有，张爸爸的身上盖了黄布，从胸口一直遮到脚踝，平静而淡然，他的脸被一折黄表纸覆盖着，以此来告诉旁人他的死状非比寻常，生人勿近。

赵先生站在那里一声不吭，甚至觉得连呼吸都是对死者的打扰，可没过几秒，这份静默就被旁边的吵闹声淹没了。

“你妈的，凭啥不让进村？”一个血气方刚的山东汉子，抓住另一个人的衣领嚷道。张小姐在一旁说，这人是她表哥。

那人说：“你先松开。”然后整了整领子，又把帽子扶正。看他的做派，应该是村长。

张家表哥：“你说不让进村就不让进村，人直挺挺地倒在这里，回不了家，你给个说法。”

“真不是我不让你回家，是乡亲们不让。”

“啥年代了，还讲求这个？”说着表哥又一手抓起村长的衣领，一手提起拳头。

旁边另一穿便服的人，戴着金丝眼镜，见势赶紧拦住张家表哥说：“论理归论理，别动手啊。”可能是因为护主心切，这一挡过去，不光嗓门大，还侧身撞了张家表哥一下。

“动你妈！”张家表哥顿时火起，不由分说地挥舞起拳头，一拳砸在那人的脸上，眼镜应声而碎。

这一拳果然成了祸端，一瞬间，两边的人互相推搡起来，手边的东西也都派上了用场，烧火棍、洗脸盆、千斤顶、烂菜叶、生鸡蛋，一股脑地在空中飞舞。

赵先生向前一步，想去帮忙，却被张小姐拉住悄声说，“你别管，让他们闹，闹不了多久，没用的。”又说，“我带你去见个人。”说完也不管眼前的喧闹，拉着赵先生径直往村里走去。

进了村子七拐八拐终于到了，坐在二人对面的，是一位精神矍铄的老太太，老太的头发盘在脑后，梳得一丝不苟，上身穿着胶东一带上了年纪的老人常穿的蓝布对襟褂子，下身则是黑色裹腿裤，以老太太的年纪，应是没被旧时裹脚的陋习毒害过，但上一辈的某些影响还是传承下来，她用袜子裹着裤腿，整整齐齐，一双暗纹绣花鞋套在脚上，显得精致。

张小姐跪下来给奶奶磕了个头：“奶，这就是我跟你提过的小赵。”

赵先生被吓了一跳，小声问张小姐：“我要跪吗？”

老太太笑了：“你不用，她也不用。”说着把张小姐扶起来，又拉住赵先生的手，凑近了，端详着赵先生。

赵先生还没经历过这样的场面，有些不知所措，就那么任由老太太看着。“天庭饱满福气大，地阁方圆有造化，是个好面相。”

张小姐听老太太这么说，一直皱着的眉头终于舒展开来，才起身去帮他倒水。

三人坐在一起，张小姐这才讲起整件事情的原委，这也是他第一次跟赵先生提及家里的情况。

张小姐五岁以前，张爸和张妈在县城卖早点，起早贪黑好多年，张爸攒了钱，想把生意做大，此时，张爸的发小适时出现了。一年之后，张小姐五岁，张爸的发小消失，他自己则成了个躲债人。再过一年，张妈受不了债主的追杀，把张小姐扔给奶奶，独自出走。又十几年，张爸突然回来，摇身变成村里的首富，首富三年，败光家产，重回躲债生活。

那年张小姐十九岁，她忽然理解了妈妈，便学着她的老路，一人去了上海。上海一年多，张小姐能吃的苦全吃了，该享的福也享过，只是对这座魔都，无论如何都爱不起来，于是动身去了北京。和赵先生在酒馆相遇的那晚，正是张小姐到北京的第一天，那之后张小姐一直住在酒吧，直到那次他拉着皮箱坐在赵先生的对面时，才第一次在北京有了个所谓的“家”——塰闻路小区，20栋2单元0124房间。

这之后不久，张小姐忽然接到张爸发来的信息，短短一行字：“我没尽到当父亲的责任，对不起，如果愿意的话，你回来，咱们见一面。”等她回来以后，张爸已经在村外废弃的小屋中，用一段绳子魂归九天了，只是他走得潇洒，倒忘了村子里有个旧俗，即在外枉死的人，如果膝下无男，尸身不能进村。实际上这规矩早就废止了，近几年不知道为什么，人们又开始讲究起来，于是出现了刚才那番争吵。

赵先生边听边问：“那么就在外面火化了，再盛殓了骨灰进来，不行吗？”

“不行，这跟火化还是土葬也没有太大的关系，重要的就是那两点，一，你是枉死；二，你膝下没有男丁。”

赵先生正待回话，却见外面张家表哥三步并作两步，急匆匆跑进来。

看来这位表哥在刚才的争斗中没少费力，虽然没挂彩，但一副气喘吁吁的模样，边喘边说：“姥，有办法了。”

老太太拿起手边的水瓢递给表哥：“把气喘匀，慢慢说。”

“说是可以找个我们的表兄弟，随便找一个过继给大舅，以儿子的身份送大舅回家，就行了。”

总算是有个周全的办法，赵先生听了，心下也跟着舒了口气。

可老太太却定在那里，迟疑了半晌。

“奶，咋了？”

老太太面露愁容：“过继两个字，说得好听，过继谁？”

表哥直接说道：“那我上呗？我爸瘫着，大舅有钱那几年没少照顾我们家，他走了我送他，这不是应该的吗？”

“你先回去问问你爸，再让你爸问问你爷，能同意不？”

“我愿意就行，不用问。”

老太太厉声：“去问！”

老太太见惯了世态炎凉，是最懂人心的。果然表哥出去问他爸，他爸又去问他爷，问了一下午，天都擦黑了还没回来。老太太在屋里待得烦闷，就对张小姐和赵先生说：“走吧，咱们去看看你那不争气的爹。”

三人来到村口搭建灵棚的地方，见刚才熙熙攘攘的人群已经散去，张小姐的表哥、舅舅以及照拂了老太太的面子前来奔丧的亲属们，本来就没多少人，如今也都三三五五地聚在一起，抽烟、喝酒、吹牛。他们远远看见张家老太太步履蹒跚地来了，又站的站，跪的跪，开始悲悲切切起来。有的赶忙上前去迎，可老太太却摆摆手示意他们坐下，一个人孤零零地走进张爸的灵棚。

老太太拉了一把椅子，在张爸的面前坐下。眼前是她的儿子，虽然近五十年来，这儿子只有一半的时间是与自己朝夕相处的，但是老太太对他身体的各个部位，依旧熟悉得很。她坐了一会儿，站起身来摸了摸他的右脚，张爸的右脚在小时候崴过，虽然后来治好了，但他的踝关节比一般人要显得突出；老太太又摸了摸他的左肋，被追债的那几年，张爸跟债主打架，左肋的肋骨断过；等老太太的手触到他的脖子时，就不敢再往上了，虽然张爸死了之后，家人请人为他化过妆，但脖子上的那道勒痕却依旧遮掩不掉。老太太又坐下来抓着他的手，一面轻轻抚摸着，一面小声地说：“你呀，倒了就倒了吧，活着也是受罪。”说话间两行热泪簌簌地落下来。

张小姐见老太太落了泪，便在奶奶的身后跪了下来，一众亲戚见了，都放下手头的事，围过来跪下。赵先生本来是个外人，可是看到此情此景，也入乡随俗，跟着跪了下来。

正是三月时节，海边的小村落受了海风的侵蚀，一日似一日的冷，赵先生穿着单衣，这一跪下去，瞬间觉得膝盖裂了缝，有成千上万的蚂蚁往缝隙里钻。咸湿的海风刮起来，又不是惯常的切面而来，而是在灵棚前聚拢成一团，不停地打着旋儿，把地上燃烧过的纸钱灰烬、垃圾杂物等一并团拢起来，形成的一个小型的龙卷风，所到之处，无不尘扬土播。众人正定定看着那龙卷风肆虐，但见它势头一转，直奔张爸的面门而去。紧接着，他脸上覆盖着的那张黄表纸就被卷起来，露出一张惨白的脸。这令赵先生想起他第一次近距离观察张小姐的那个夜晚，脸色也是这样的惨白，只不过彼时灯光昏暗，张小姐的惨白中还带着些许的生气，而眼前的张父，是那种毫无血色的死人白，令他不敢直视。他转移了视线，又望向那张黄表纸，黄表纸像一面旗帜，又像在异乡漂泊了数年的张爸的游魂，摇摇曳曳地在空中转了三个圈，终于停下来落在了赵先生的跟前。众人这才发现了这个外人，不约而同转过头盯着他，让他觉得刚钻进骨头缝里的蚂蚁，又都爬上了脸，不自在了老半天。

因着客人的身份，赵先生被张小姐安置在张家北屋。这一晚，是他习以为常失眠的一晚，不同的是他以前的失眠都是为自己，而这一晚，却因为一个与自己远隔千里的死人。一想到死人，就想起白天尴尬的那一幕，又想到远在北京，尸骨未寒的另一位张小姐。赵先生像根擀面杖似的，在床上来回翻滚，他在心里骂自己：“我真不是个东西啊，妻子尸骨未寒，儿子无家可归，我却跑到八百里外来替别人的父亲奔丧。我算个什么玩意儿？”

隔壁那屋，张家子孙们的议论，他也听得真真切切，和他想的一样，果然也是在议论白天那所谓的“异象”，无非是村里族老那一套死人显灵，要赵先生送他回家的鬼神说辞。赵先生侧耳听着，张小姐站在全家人的对立面，一直在反驳，死活不同意这么做。

听到这些，他又把北京的张小姐忘了，他想，眼前的张小姐又有什么错呢？放在十几年前，她不过是和死去的张小姐一样，孤苦伶仃的人而已。倘若自己没有遇见她，说不定此时她还在凄冷孤绝的城市边缘飘荡，如今他的父亲去了，我却千里迢迢跑来，想要质问她是不是杀人犯，我算个什么东西？反正无论怎么想，最终的结论都是，自己不是个东西。

赵先生确实不是东西，他只是一个再普通不过的人，那种表面看起来大义凛然的英雄气概，一旦被激发，基本上脑子里再也装不下别的了。因此在张小姐一家人在隔壁争论到偃旗息鼓时，他终于鼓起勇气把她喊出来说：“不然我就试试吧，反正都是假的。”

这行为说来荒诞，但又好像大家在无奈时总说的那句话：“人生就是这样。”

在这座海边的村落里，一场葬礼中间却夹杂着一场婚礼。为了给全村的人，尤其是那些食古不化的老人一个交代，张家把能叫到的人都叫了。张小姐脱了丧服，穿上喜服，再透过纱织的红盖头看看眼前自己要嫁的人，反倒暂时忘了还在村口躺着的父亲。赵先生也把脑袋清空，他记得他跟北京的那位张小姐求婚的时候，也没举办过什么像样的仪式，两个人只是把家里为数不多的积蓄拿出来，吃了顿好的，一过就是五年。如今穿上喜服，虽然本能地知道这是应景，倒好像弥补了他多年的遗憾，他甚至觉得，滚滚红尘中，渺小如一粒尘埃的自己，这次终于有了实用的价值。他昂首挺胸，穿梭在一群参加完婚礼马上就要去奔丧的人中间，他们越是急躁和冷漠，赵先生就越是坦然。

有了赵先生的“献身”，张家的事变得顺利起来，张爸终于回了家，只是谁也没想到，接他回家的，竟然是个忽然闯进来的外姓人。可事实上，这个外姓人除了发挥把张爸“接回家”的作用，其他要出席的细节场合还挺多，什么招魂、报庙、守灵、摔瓦盆、打魂幡……倏忽间过去五日。五日来张家大宴宾客，张家人对赵先生，也从冷漠到客套，再从客套到熟络，终于在出殡的前夜，张家哥趁着喝多了和赵先生勾肩搭背起来，并且竖起大拇指说：“妹夫，你行，你真行！”

丧事办完以后，赵先生和张小姐告别了张家奶奶，又在即墨周边盘桓了两天。距离他们村七八公里的地方，有个公园，叫作马山地质公园。张小姐说，从小长在海边，看海看腻了，她最喜欢去的，反而是这种巨石林立的山野奇观。事实也是这样，抛开各种传说不讲，马山石林，当真算得上是大自然的鬼斧神工。山脉绵延数公里，形似马鞍，全是由亿万年前的岩浆涌出地表，凝结而成。山体上灰褐色的柱石棱角分明，排列紧密，就像某个远古部落的巨人战士一样，笔直挺拔地站立在身后，给人一种前所未有的压迫感。更有趣的是，来这里之前，张小姐还告诉赵先生，离马山不远的地方，有一座庙宇，叫作狐仙居，供奉的是狐狸大仙。据说这一代关于狐仙的传说不胜枚举，有一则传说称：“有只白狐遭到狩猎官兵追击，被一樵夫救下，次年春瘟疫流行，樵夫身染重病，奄奄一息，狐仙为报恩，化身村姑用仙丹救了樵夫，并做了他的妻子。”

赵先生问：“后来呢？从此幸福地生活在一起？”

张小姐：“我也是瞎听来的，后来还发生了什么，都记不住了。”

赵先生没再追问，关于这类传说，自诩为作家的他自然可以求助于书籍或网络，他现在最关心的，还是憋在心里很久的那个疑问，于是把话题拉回到现实，问道：“你遇到这么棘手的事，怎么没马上告诉我？”

“我怕打扰到你。你不是个作家嘛，谁知道你是不是又灵感突发，躲到哪个犄角旮旯搞文学去了。”

“搞文学一般都是为了搞姑娘，我已有姑娘，就顾不上文学了。”

“谁同意让你搞了。”

“没同意吗？咱俩可是刚刚拜过堂的呀！”

张小姐叹了口气，回避掉这个话题，转而问：“来之前你在干吗？”

“我被警察抓去警局，关了十二个小时。”

“他们怀疑你杀人了？”

“怎么你也这么认为？”

“我是怕。”

“那有什么好怕的。”

“可能你自己都不知道自己做了些什么。”

“你不信我，还能不相信警察吗？”

“警察都说了什么？”

赵先生本来想把警察已经开始怀疑她的事说出来，可是他看着身边的张小姐对自己一脸关切的样子，心就软下来。

张小姐追问：“说了什么？”

“也没什么特别的，就是刑事案件中例行的问题。比如她死之前我们是不是有争吵、她死的时间段我在做什么、她死了之后我为什么不第一时间报警之类的。哦，对，警察还问我除了她之外，有没有别的女朋友，他们大概是想排除情杀的可能性吧。”

“你怎么说的？”

“我就说没有喽。第一，我确实是没杀人，这点我问心无愧。第二，咱们俩每次的聊天记录，我都及时删除了，他们也掌握不到什么证据。”

“警察信吗？”

“不信怎么办，留我在刑警队帮他们办案吗？写小说瞎编些案情推理、悬疑故事我在行，可那都是想象出来的，真破案，还是得靠他们自己。”

“好吧。”张小姐说着把一罐啤酒干了，两人陷入沉默。

赵先生又喝了一罐，忽然问张小姐：“她死了，你不高兴吗？”

“你把我看成什么人了，孩子还好吧。”

“不能说好，也不能说不好，他挺坚强，但我也挺担心的。”

“没妈的孩子最可怜，他现在跟着谁？”

“大刘媳妇儿闫姐，我出门前让他们常常去看看奶奶，孩子在养老院待着，比在家里自在，睡得熟。”

“奶奶？她还好吧？”

“还是老样子，只能跟她聊吃喝，不敢跟她谈生死。”

“奶奶那么大的年纪，这样已经够不错的了。”

“如果不是她的缘故，奶奶可能活得比现在更好。可能你也会奇怪，我对她的死为什么表现得那么冷漠，包括大刘也这么认为。”

“肯定是有故事的，你不说，我就不问。”

“我就喜欢你这份超脱，不像她，五年来，我的大事小情，都会刨根问底、喋喋不休，天天教我怎么做人。”

“那如果有一天，我也变成了她那样，你怎么办？”

“你要变最好尽快变，或者现在就变，那样在我离开你的时候，能少一点痛苦。”

张小姐笑起来，只是天色渐晚，太阳隐没，那笑容看起来并没有白日那么真切。她接着说：“你继续给我讲讲奶奶吧。”

于是赵先生回归了正题：“本来奶奶是生活在老家的。虽然有轻微的老年痴呆，但是不至于生活无法自理。后来她不是生孩子嘛，因为她本身体质也不是很好，奶奶在老家也孤苦无依的，我就跟她商量，要不要把奶奶接到北京来。一来，从生活上她们两个人在家能有个照应，她怀孕的时候我就让她把工作辞了，在家安心养胎。另一方面，我上班也踏实一点，虽然奶奶没来时，她也没什么事天天找我，但多个人照顾，我心里总是放心些吧。”

“所以其实是你更需要奶奶，对吗？”

“这不重要，重要的是我跟她商量的时候，她死活不同意。她说奶奶没有严重到生活不能自理的地步，暂时不需要我们的照顾。其次，她自己能把孩子照顾得很好，完全不需要别的人帮忙，奶奶来了，反而是个累赘。以及……”

“什么？”

“不知道，当时她没说出口，我也没想听下去。没等她说完，我就摔门出去了，我在外面流浪了一天两夜，等我第三天早晨回到家的时候，奶奶已经高兴得开始认孙子了。”

“你太任性了。”

“还真的不是我任性，我以为，不管隔着几辈，做晚辈的，总得对长辈有孝心，不是吗？你想想，她爸死得早，从小跟着奶奶长大，虽然后来她长大能自立了，可奶奶对她的恩情，她能就这样忘了吗？换了你，你做不出来吧？”

“我也没爸妈，我也跟奶奶长大，可是后面的事儿我还没经历过，所以我不知道。”

“我跟你说，这还不是最过分的，过分的还在后面。奶奶伺候她，一直到出月子，可就在出月子的第二天，她就把奶奶赶走了，取而代之的，居然是个月嫂。更神奇的是，这月嫂还不是别人，正是大刘的远房亲戚。”

“我怎么感觉你在编故事？”

“我对天发誓，这故事是真的。不过那时候我们只认识这个月嫂，不认识大刘，也还没住到大刘的隔壁。”

“你接着说。”

“那天我正上着班，这之前，我一直在一个项目里忙得不可开交，连她生孩子都没去医院陪着，关于这点我当时还挺愧疚的。之后好不容易熬到项目结束了，我想该休休陪产假了吧。可还没等我提交请假申请，忽然被两级领导抓去开会，说马上要来一个为期一年的大项目，他们思来想去，觉得最适合牵头的人就是我。美其名曰我带过的大项目多，相对来说经验最丰富。而且我是个男人，铁打一样的身子，比组内大部分女生更能吃苦，能挺住，而且我的直属领导还装模作样，暗戳戳地许诺我，知道我家里一个人上班压力大，年终考核和奖金，他们肯定优先考虑我。”

“你信了？”

“我信他个鬼。要不是我生平最烦职场里的钩心斗角，没准儿我现在还在打工呢。他们一跟我说这个，我心里的火腾得一下就烧着了。我只说了三个字——干不了！”

“情商堪忧。”

“跟情商没关系，不说职场里那些所谓‘狼性文化，吃亏是福’，一碗接一碗的毒鸡汤了，只说当下。当时我明确表示必须休假，不接新项目了，他们瞬间就变了脸，说什么要把公司整体利益和个人发展轨迹紧密关联，又说什么现在的市场人口红利旺盛，我这岁数已经步入末位淘汰的边缘，很可能面临中年失业风险啥的。”

“我当时才二十九岁啊，”赵先生接着说，“二十九岁他们就说我中年危机？这谁受得了。于是我果断拍桌子，谁爱干谁干，爷不伺候了。”

“你有这份决绝，是我认识的你，哈哈。”

“说来也巧，就在我拍完桌子转身出去的那一刻，她的电话忽然打过来了。我接起电话问，咋啦？她那边一边哭一边嚷，你快回来，家里着火了。我二话没说，挂了电话打了个车迅速往回赶。一路上我就在想，我怎么这么倒霉啊，职场放火，家里失火，还有比我更背的吗？我给她打电话问她报警没，她说已经报了，消防车正在路上，还没到。我问他们安全不，她说她已经抱着孩子从安全通道跑出来了，孩子没事，奶奶返回去给孩子拿奶瓶，被塌了的油烟机砸到胳膊，所幸只是皮外伤，问题不大，只是家里火势大，一直在烧。”

张小姐问：“财产损失严重吗？”

“算是吧，而且损失的不光是我一家，我们单元一梯四户，多多少少都有波及，中间的那两户态度还好，令人头疼的反而是离我们最远的、受到波及最小的那户。一个五十多岁的老妇女，丈夫先死，给他在北京留了四处房产，她的生活来源主要靠租金，但其实火势只是蔓延到她家的门口，把她家的门熏黑了。”

“看来是个坏女人。”

赵先生应和道：“可不是嘛，自从发生了这件事，她是公园也不逛了，聚会也不参加了，连广场舞都停了，每天堵在我家门口跟我们讨要说法。你知道我那时是租的房子，跟房东签合同的时候，因为便宜，就在合同中约定好了，发生什么意外情况的话自行处理，所以这事儿我也没理由找房东。”

“那孩子和老太太呢？”

“火灾那天出来得急，孩子发烧了。恰好家里也没法待着，我们就让孩子住院了。老太太倒是没事，只在医院把胳膊上的伤口包扎好后，就待在医院守着他们俩。而且老太太可能是受到刺激了，她的老年痴呆变得更加严重。”

张小姐叹息一声：“那时候真难啊。”

“不过我倒是没在意，一开始我还跟对门那个五十多岁的老女人斗法呢，她来我就躲，火灾之后，我没修别的，先把自家的门换了，结结实实地锁上，为的就是防着这女人。可是没斗几个回合，我就败下阵来。”

“对，因为咱耗不起，结果呢？”

“结果就是我们除了要修自家的房子，又给了她一万块钱的经济补偿。”

“门被熏黑了，一块抹布三块五，一瓶84消毒液五块，总共八块五，她倒赚你九千九百九十一块五，还不用交税。”

“这还不是最让我头疼的。我的终极头疼，永远不在别人身上，而是在她身上。”

“张小姐？”

“嗯。等我们把邻居都安抚好，孩子也好得差不多了，那边有护士照应着，她就回来和我一起商量自家的房子怎么修的问题。说真的，那些焦头烂额的事儿，不管怎么棘手，我终究还是处理完了，这也值得庆贺是不是？按照我原本的打算，我们是先好好吃个饭，然后再一起规划规划，接下来该怎么办。吃饭的时候，她却眉头紧锁，说想把奶奶送到养老院。我一听就炸毛了，且不论我们赔偿邻居的损失和修葺自己的房子，已经花了大半积蓄，单论在这裉节儿上，往外轰人，轰的还是自己的亲奶奶，你说这还有点人性没？她解释说失火是因为奶奶，奶奶热牛奶忘了关火，才着起来的。我问她这是秋后算账吗？她说不要说得那么难听，她没有办法同时照顾孩子和七十多岁的奶奶，而且攻击我有病，情绪不稳定。”

张小姐连忙问了一句：“你的抑郁症，那时候就很严重了？”

“我没觉得啊，是她非要拉着我去找心理医生的。我觉得，世界上所有的心理医生都像神棍一样，仗着比别人多读了几本心理学的书，然后结合你的背景资料，嘴里冒泡似的说一些很唬人的术语。”

“我不这么觉得。”

“这不重要。我也记不清是从什么时候开始，我跟她的对话，好像占理的总是她，最后也总是会按照着她的意愿去做，可这次我并不打算妥协。我问她，我说这样，咱们来算一笔账，咱们这些年，一共就存了不到五万块钱，现在赔钱给对门和给另外两家修东西，已经赔出去了一半了，接下来自己修修补补，再省钱，怎么也得一万多，你把奶奶送到养老院，又是一笔开销，这点钱几乎就没了。接下来的生活怎么办？她说，我可以去上班呀。我说那孩子谁管？

“其实我也不知道我那天为什么忽然发那么大的火。我这么说完，她就不说话，然后悄悄地哭起来，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉，幸亏没电，只点着两根蜡烛，要不然那泪眼婆娑的劲儿，又得让我肝肠寸断几个来回。”

“然后呢？她又为自己申辩什么没有？”

“她只是淡淡地说了句孩子该吃奶了，出门去了医院，留我一个人在屋子里。”

赵先生这么说着，又加上夜幕深沉，冷风袭来，仿佛又回到那天晚上，颇有些“灭烛怜光满，披衣觉露滋”的意味，不由得叹了口气。

张小姐伸出手摸了摸他的脸：“不难过，有我呢。”

“我现在，只剩下你了。”