小正失踪半年后，我家接到了一通来电。

我正在矮桌旁对着教科书写当天的家庭作业，母亲拿起听筒，转头叫了我一声：“是铃木君打来的。”

“铃木？”

我一时想不起那是谁。

“……哦，二班的铃木君？”

“不知道，他问我千寻同学在不在。”

母亲把听筒交给我，径自回到了厨房。

“喂，你好。”

“……你好。”

“什么事？”

从来没跟我说过话的二班的铃木君找我究竟要干什么呢？如果对方是个帅哥，我可能会心跳加速，然而我完全想不起铃木君的样子。我记得他个子有点矮，还戴着眼镜，也不知道是不是……

“……你是林千寻？”

“嗯，什么事？”

“……知道我是谁吗？”

“你不是铃木君吗？”

“……不是。”

“啊？”

“你不知道我是谁？”

“你不是二班的铃木君吗？”

“都说了不是。”

“那是谁？”

对面安静了片刻，然后传来混着鼻音的笑声。

我觉得很诡异，拿开听筒准备挂电话，却听到那个人说：“我是博之。”

“……谁？”

“我是博之。”

“……谁啊？”

“都说了，我是博之，落合博之。”

……啊！

霎时间，我脑中浮现出那个躲在蓝色窗帘后面盯着我的胖男孩的脸。

博之君，就是落合先生家那个说不了话的孩子！

“想起来了？”

“……嗯。”

“吓了一跳吧？”

“嗯。你、为什么，博……”

“笨蛋，别把我名字说出来。”

“……”

“管我叫铃木。要是让你爸妈发现了会很麻烦。”

“铃木君，你找我干什么？”

“吓了一跳吧？”

“……嗯。”

“其实我能说话。”

“……嗯。”

“是不是吓了一跳？”

“……嗯。”

“不准告诉别人。”

“……”

“说了我就杀了你。”

“……好。”

博之君让我星期六下午三点到邻市车站大楼三层的甜甜圈店去。我听他说了一遍也搞不清楚地方，而且身上也没钱，就拒绝道：“我不能去。”

“给我来。”

“如果我能带爸爸妈妈去……”

“不行，你是蠢蛋吗？”

“那我不能去，因为我没钱坐车。”

“哼。”

“那个，电话聊太久妈妈会骂……”

“知道了，我过去。”

“啊？”

“我到你那边去。是中尾站对吧？车站附近有什么？”

“什么？”

“有没有醒目的地方？肯定有吧？”

“有吗……”

“那就中尾站检票口，下午三点，可以吧？”

“哦……”

“要是不守约，我就杀了你。”

于是，博之君就结束了这通莫名其妙的电话。

星期六，我单纯因为不想被杀，便在下午三点来到了车站检票口，发现博之君已经在那里了。都已经是初夏了，他还穿着黑色风衣，把兜帽盖到了眼睛上，躲在导向牌后面，露出半张脸盯着我。他努着肉乎乎的下巴示意了车站深处，然后一言不发地走了过去。

博之君平时不参加集会和研修旅行，只会在烧烤大会和打年糕大会这种跟食物有关的活动上露面。我只是远远地看见过他，现在凑近一看，觉得他果真很吓人。只见博之君从导向牌后面露出全身，体形无比巨大。

我跟着他走到了一家甜甜圈店。博之君买了七个甜甜圈和两杯蜜瓜汽水，转向一言不发的我，咧嘴笑着说：“我请客。”

这是我有生以来头一次光顾甜甜圈店，甜甜圈好吃得超乎想象，让我完全忘记了博之君的存在。我吃完浇了一层巧克力的甜甜圈，又拿起撒着糖粉的甜甜圈，却被博之君瞪了一眼：“那是我的。”

“你脸皮好厚啊。”他又说。

我不说话，转而喝起了蜜瓜汽水。蜜瓜汽水也是平时喝不到的好东西。

“别发出声音。”

沾了一嘴糖粉的博之君说道。虽然我还惦记着甜甜圈，但被他这么一说突然很想回家了。

我放下汽水低头不语，博之君夸张地叹了口气。

“你这家伙现在就这样，将来可怎么办啊。”

他这句话很像电视剧台词。我抬起头，他又叹了口气，带着甜味的气息吹动了我的刘海。

“这个样子将来能靠谱吗？”

“……”

“能教育得了孩子吗？”

“……”

“喂！”

“……”

“喂，说话啊。”

“哦……”

“你知道我在说什么吗？”

我摇摇头，他又叹了口气。我把脸转开了。

“原来你什么都不知道啊。”

“……”

“我告诉你吧，我们俩将来要结婚。”

“啊？”

“吓了一跳吧？”

我话都说不出来，他又笑着说：“虽然还没定下来。”

“除了你还有别的候选人，目前正在挑选呢。”

“……”

“哈哈哈哈，你的脸好像狨一样。你知道狨是什么吗？”

我摇摇头。

“自己查图鉴去。真是太像了。我想养只狨，可是外面没有卖的。你想养什么？”

“……”

“我问你就要回答。”

“狗……”

“狗啊，狗也不错。什么狗？”

我回答了柴犬。他又跟我聊了一会儿狗。博之君说，等结婚了就养两条狗，还有狨，还有会说话的鹦鹉。他不喜欢猫，所以宣称绝不养猫。然后他大声说：“回话！”我就默不作声地点了点头。

等我们离开甜甜圈店，外面已经有点黑了。我以为他要进站，结果博之君拽着我的手腕把我拉到了甜甜圈店背后。我正不明所以，双肩就被人用力捏住，眼前突然出现一个巨大的黑影。那个瞬间，我感知到危险，本能地挥了一拳。

“啊！”

博之君一只手捂着鼻子，恶狠狠地看着我。

“你这家伙……”

我觉得自己要被杀了，没想到博之君突然看着我笑了起来。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈……”

我愣住了。他指着我的脸，笑得前仰后合，然后突然换上严肃的表情，狠狠地吐出一句“丑八怪”，转身朝车站走了过去。

我感觉自己像在做噩梦，唯独口腔里残留的甜甜圈甜味无比逼真。我刚才差点被人亲了！等我回过神来，已经走到了家附近那个熟悉的儿童公园门口。我感到一阵恶心，险些把甜甜圈和蜜瓜汽水都吐了出来。于是我在长椅上待了一会儿，直到自己平静下来。一回到家我就直奔浴室。站在浴室里，我不知为何眼泪停不下来。我想起当时小正对我说过的话：“你亲过嘴吗？”

父母坚信音讯全无的小正最后会平安回来，所以在她离家出走半年后，依旧每天早晚热忱地祈祷。我则开始觉得，只要小正在外面过得开心，那样就够了。

要是有一天我能再见到小正，那我希望还能再次跟她半夜躲在厨房啃面包，聊同样的话题。我想告诉小正：“有一次我差点被亲了！好恶心好恶心好恶心好恶心！”