就在同一个周四的下午，维吉尼亚·瑞福正在拉内拉赫打网球。回庞德街的一路上，她一直靠在加长版的豪华轿车里。她预演了一下自己在即将到来的谈话中的角色，微微一笑。当然，那个勒索者也许不会再出现，但是她觉得他会再出现。在之前的接触中，她故意表现得像个头脑简单的傻白甜。那么这次，就打他个出其不意。

轿车停在楼前，她在上台阶之前和司机攀谈了几句。

“沃尔顿，忘了问你，你的夫人怎么样了？”

“好多了，太太。医生说他会在六点半左右替她检查，您一会儿还用车吗？”

维吉尼亚考虑了片刻。

“我周末要出门，我六点四十分要从帕丁顿出发，但是你不用过来了，我叫辆出租车就行。你还是去见见医生比较好。如果医生觉得周末出去玩玩儿对你夫人身体有好处，你就带她出去转转吧。费用算我的。”

司机连连道谢，维吉尼亚不耐烦地点点头，就跑上台阶去了。她在包里摸索着找了一会儿钥匙，才想起来她出门的时候没有带钥匙，便连忙按门铃。

屋里的人没有马上应门，她在等待的时候，一个年轻人走上了台阶。那人衣着简陋，手里拿着一捆宣传册。他抽出一本递给维吉尼亚，上面清晰地印着几个大字“为什么我要报效祖国？”他的左手还拿着一个收钱箱。

“这么烂的诗集，我总不能一天买两本吧？”维吉尼亚恳求地说，“我早上已经买过一本了，真的，人格担保。”

那个年轻人把头向后一仰，哈哈大笑；维吉尼亚也笑了。她顺便打量了他一下，发现他比平时看到的那些失业者要顺眼一些。他黝黑的肤色和硬朗的线条很讨她喜欢，她甚至想要给他提供一份工作。

就在这时，房门打开了，维吉尼亚立马将那个失业者抛之脑后，因为她惊讶地发现开门的人是她的女仆爱丽丝。

“奇弗斯哪儿去了？”她一边走进门厅，一边严厉地问道。

“他已经和其他人一起过去了，太太。”

“什么其他人？过去哪儿了？”

“达切特，那个别墅，您电报里说的，太太。”

“我的电报？”维吉尼亚完全摸不着头脑。

“您不是发了份电报回来吗？没错呀，就在一个小时之前。”

“我从来没发过电报。那上面写了什么？”

“应该还在桌子上呢。”

爱丽丝退了下去，匆忙取过电报，耀武扬威地递给了维吉尼亚。

“这儿呢，太太。”

那封电报是发给奇弗斯的，电文如下：“即携仆役前往别墅，准备周末聚会，乘5：49车。”

这份电报看起来没有任何不寻常的地方，和她自己之前临时起意要在滨江别墅举办聚会时发回的电报如出一辙。她经常把一家的仆从都带走，只留下一个老女仆看家。在奇弗斯看来，这份电报再平常不过，而他也只是忠诚地执行了一个好仆人应尽的职责。

“我留下来了。”爱丽丝解释说，“我知道太太需要我收拾行李。”

“这是个愚蠢的恶作剧，”维吉尼亚大喊，生气地把电报扔到地上，“爱丽丝，你明明知道我要去烟囱别墅，我早上刚和你说了。”

“我以为太太改主意了呢。这不是常有的事吗？”

维吉尼亚无言以对，只好苦笑着作罢。此时，她只想知道为什么会有人搞出这个非同寻常的恶作剧。爱丽丝提出了一种假设。

“我的天啊！”她双手合掌地大声喊道，“万一是坏人怎么办呢。先发了份假电报，支走家丁，这样他们就可以实施抢劫了。”

“我觉得很有可能。”维吉尼亚狐疑地说。

“是，是的，太太，肯定是的。每天报纸上都有这样的报道。太太您得马上报警才行，要不等他们来了，抹了我们的脖子，就来不及了。”

“别大惊小怪的，他们又不会在大下午六点就来抹我们的脖子。”

“太太，求您了，我现在就出门去把警察叫来吧。”

“为什么？别傻了，爱丽丝。如果我去烟囱别墅的行李还没备齐，你就赶紧去准备。把那件新的加利奥晚礼服，还有白绉绸的礼服都装上，还有那件黑丝绒的礼服。黑丝绒的那件礼服很适合这种政治性的宴会，对不对？”

“太太穿那件绿色的晚礼服最迷人！”爱丽丝出于自己的职业本能，建议说。

“不要，我不带那件。快点，爱丽丝。我们没有多少时间了。我往达切特发份电报给奇弗斯。一会儿出门的时候，也和巡逻的警察说一声，让他们多留意这边的动静。别再翻白眼了，爱丽丝。现在什么事都还没有你就开始害怕，等到有人忽然从角落里跳出来、用刀逼着你的时候，你可怎么办？”

爱丽丝发出刺耳的尖叫声，然后连忙跑上楼去，一边跑还一边紧张地左右张望。

维吉尼亚对着她的背影做了个鬼脸，然后穿过门厅走向小书房。电话就在书房里，爱丽丝提出报警是个好主意，于是她决定先毫不耽搁地把这件事做了。

她打开书房门，走到电话旁边。刚刚把手放上话筒，就停住了。因为她发现一个男人正坐在大沙发椅里，奇怪地缩成一团。刚才实在太紧张了，她已经把这位等待的客人忘得干干净净。他显然是等她的时候睡着了。

她脸上挂着淘气的微笑，走到椅子边。但是她的笑容一下子消失无踪。

那个男人不是睡着了，而是，死了。

那人的心脏上方有个小指大小的洞，周围渗出暗红的血；他的下巴垂下来，看起来非常可怕；地板上放着一把亮晶晶的小手枪。但是维吉尼亚在发现这一切之前，就已经凭着直觉知道发生了什么。

她呆呆地站在那里，双手紧贴在身子的两侧。一片寂静中，她听见爱丽丝跑下楼梯的声音。

“太太，太太。”

“嗯？怎么了？”

她赶紧走到门口，此时此刻，她全部的本能就是现在无论如何都不能让爱丽丝知道发生了什么事，否则，她会马上歇斯底里起来。她清楚得很，现在最需要做的就是冷静，考虑接下来该怎么办。

“太太，我是不是最好马上把大门的保险链拉上？那些坏人随时都可能来。”

“好，听你的。”

门口响起了链子的哗哗声，然后她听见爱丽丝又跑上楼去，才长舒了一口气。

她看了看椅子里的男人，又看了看电话。她要做的很明确，她知道现在应该立刻报警。

但是她并没有这么做，而是呆呆地站在原地，心里害怕得厉害，脑子里乱成一团。那封假电报！这两件事有关吗？如果当时爱丽丝没有留下会怎么样？她会自己开门进屋（假设她像平时一样带着钥匙），然后房间里只有她和那个被害人，还是之前她有意被其勒索的人？当然她可以解释，但是一想到那个解释，她的心里就更加不安起来。连乔治都觉得不可思议，那其他人会怎么想？还有那些信，虽然不是她写的，但是怎么自证清白呢？她双手紧紧地攥在一起，放在额头前。

“我得想想，”维吉尼亚自言自语地说，“我必须得想想。”是谁让他进来的？肯定不是爱丽丝，因为如果是的话，她肯定进门的时候会立刻和她说。她越想越觉得整件事不可思议。当下，只有一种选择了，就是报警。她伸出手去拿电话，但忽然想到了乔治。她现在需要有人能帮她，这个人可以智力普通，但必须头脑冷静，不仅能从自己的角度看清局势，还能告诉她应该怎么做才是最好的。

她立刻否定了自己的想法，乔治可不行。乔治首先想到的肯定是他自己的地位，他才不会来掺和这种事。

她的表情突然温和了下来。她想到了比尔！于是她立刻打给了比尔。

但是接电话的人告诉她，半个小时之前比尔已经出发前往烟囱别墅了。

“该死！”维吉尼亚用力扔下话筒，大嚷道。和一具死尸共处一室，也没有人可以说话，这实在令人毛骨悚然。

就在这时，大门的门铃响了。

维吉尼亚吓得跳起来，停了一会儿，门铃又响了。

她知道爱丽丝正在楼上收拾行李，听不见门铃声。

维吉尼亚走出门厅，解开保险链，打开爱丽丝锁好的道道门栓。她长叹一口气，然后打开门。门前站着的正是那个年轻的失业者。

维吉尼亚过度紧张的神经一下子松弛下来。

“请进，”她说，“我想也许我可以给你一份工作。”

她把他带进客厅，拉了把椅子给他，然后自己坐在他的对面，仔细上下打量了他一番。

“不好意思，”她说，“你是……我的意思是……”

“我毕业于伊顿和牛津，”年轻人说，“您是想问我这个吗？”

“差不多吧。”维吉尼亚认同地说。

“我之所以会落魄潦倒，完全是因为常规的固定工作实在让我无法坚持。所以，我希望，您给我的工作有所不同。”

她的唇边掠过一丝笑容。

“特别不同寻常。”

“太好了。”年轻人露出满意的神情。

维吉尼亚欣赏地看着他棕色的皮肤和修长的身材。

“你要知道，”她解释道，“我现在处境很为难，我的朋友大都有很高的社会地位。他们都会有所顾虑。”

“我毫无顾虑，所以那就干吧。是什么事？”

“隔壁的房间有个死人。”维吉尼亚说，“他被人杀了，我不知道该怎么办。”

她就像童言无忌一般将这些话脱口而出，而他也是一副泰然自若的神态，这让她对他的好感倍增。他自然得就像这些事对于他已经司空见惯似的。

“好极了。”他的声音里带着一股热情，“我一直想做点非职业侦探的工作。咱们去看看尸体，还是你先和我说说？”

“我先给你讲讲前因后果吧。”她停下来思考片刻，组织了一下语言，然后很平静、简单扼要地对他说：“这个人昨天第一次来我家要见我。他带来了一些信件，都是情书，上面有我的签名。”

“但那些信其实并不是你写的吧？”年轻人平静地说。

维吉尼亚惊讶地看着他。“你怎么知道？”

“我猜的，你继续说。”

“他想勒索我，然后我，不知道你能不能理解，我就随他了。”她带着想被理解的神情望着他。他点点头，使她安心。

“当然了，你想体会一下那是什么感觉。”

“你真是太聪明了。我就是这么想的。”

“我就是普通的聪明，”年轻人谦虚地说，“但是，你要谨慎为好，很少有人能理解这种想法，大部分人都想不到这个。”

“确实如此。我让他今天六点钟再过来。我从拉内拉赫回到家的时候，发现有人发了封假电报，把我所有的仆人都支走了，家里只剩下一个女仆。我走进书房，就发现那个男人被枪杀了。”

“谁让他进来的？”

“不知道，如果是我的女仆做的，她会和我说。”

“她知道这些事吗？”

“我什么都没和她说。”

年轻人点点头，站起身来。

“去看看尸体吧，”他简短地说，“但是我奉劝你一句，最好实话实说。说了一个谎言，就会扯出更多的谎言，然后就是无穷无尽的谎言。”

“你是建议我报警吗？”

“也许这样最好，我们还是先看看那家伙再说。”

维吉尼亚领着他走向房间。在门口的时候，她犹豫了片刻，回头望着他。

“对了，”她说，“你还没有告诉我你的名字。”

“我的名字？我的名字叫安东尼·凯德。”