田庄买房上了瘾。去年一发买了珠江广场、夏都路的两套住宅，非但花光了所有积蓄，还跟王浪父母借了些。今年搬来珠江广场后，她又看中本小区的另一套房子，心痒难耐，想着“女人得有一间自己的房子”，首付二十万，除了跟父母开口，她不知道怎么办。

孙月华倒是爽快，说：“什么借不借的！放在我手里也不牢靠，不够张咏梅抠的。正要跟你说呢，以后家里的钱交由你保管，你投资也好，理财也好，只要不亏老本就好。”

田庄说：“要么算你投资怎么样？将来赚了是你的，亏了是我的。按揭我来付，租金你来收，一本万利，你不会吃亏的！这房子太好了，地段也好，你们将来可以来广州养老。”

如此，田庄手里就攥了四套房子：珠江广场两套、夏都路一套、文德路她单位的房子。头两年特别吃紧，拆东墙补西墙，王浪很恼火，几十年来就没这么捉襟见肘过，怒道：“日子过成这样！你这是何苦来？疯了吗？你住得过来吗？”

大凡这时候，田庄都不吱声，知道自己理亏，须忍气吞声。那时两人都不知道，房子岂止是用来住的？更是投资。王浪没有投资的概念，田庄有，但迷迷糊糊的，她买房更多是靠直觉，纯属个人喜好，新楼盘鳞次栉比，她见一个爱一个，不买就难受，眼馋肚饿：临江、花园洋房、户型方正、坐北朝南……田庄一走进样板间，眼前就浮现一家三口住进来是何等形样。那还用说！跟电视里一模一样，地板上一根头发丝都没有，一尘不染，一家人笑得跟傻子似的，欢乐开怀。

由此见得，田庄买房最初是用来住的，是因为喜欢，想多多拥有，住腻了，再换另一套。买房之于女人，跟买衣服没什么两样，你见过哪个女人只穿一套衣服？衣服虽然是用来穿的，但对于田庄这代人而言，其美观性远大于实用性，先是款式，再是质地，看中了，心心念念，割舍不下。就像流行歌里唱的，“只因在人群里多看你一眼，再也没能忘掉你容颜”，走火入魔了，爱上了就是非理性。有时鉴于价格太贵，不忍剁手，犹豫来犹豫去，知道自己意志力薄弱，哪怕今天不买，明天还会再来；于是一闭眼就入了，省得麻烦，得手了就彻底放下了，穿不穿再说。

买房也是这样。王浪不同意，田庄就挂着脸，很不开心。王浪说：“我靠，你有呒搞错？这不是买菜，好吧？”唉，男人真是搞不清爽，没有预见性，在后来的十几年间，中国的房地产市场就相当于菜市场，主妇们逛得熟门熟路，都不用货比三家，跟买白菜似的，随心所欲。有时一恍惚，就被别人抢了去；有时连样板间都来不及看，直接到前台交定金去。有时买房还要托关系，还要排队取号，晨曦还未洒下，楼盘前已接起了长龙，那阵仗就像当年的股疯。

有话说，中国的房地产业是女人拱起来的，有一度拱到了比肩欧美、日本的程度，上海一间小居室，就能换来澳大利亚、新西兰的一套别墅。如此，巾帼不让须眉才算真正落到实处；也可说，改革开放的军功章里，“有我的一半，也有你的一半”，房子在女人，除了像衣服和白菜，亦是皮肤和脸孔，都是女人一生所爱，念兹在兹，不惜下血本。相形之下，男人算得了什么？为了买房而办假离婚的大有人在，真正是“房子如手足，丈夫如衣服”。

大约2000年过后，中国的房地产开始升温，渐至发疯，先是女人疯了，后来男人疯了，再后来大家都疯了，忙于卖地、大拆大建，整个国家形同大工地。

若说女人都是投资天才，买房是预感它会升值，似也不是。多数人是瞎买，任由本能驱动，是跟风、起哄。及至后来房价飙升至十倍、几十倍，她们过上了收租婆的生活，光不动产就是几千万、上亿，却是她们万万想不到的，一头蒙。因此中国人的发达，往往是发得不明所以，踩上节点，胡乱都发。也可说，命里有。

田庄算不得发达，但两年间入手三套房，也挣得盆满钵满。除了孙月华投资的那套，后来卖了给娘家还债，她夫妇名下的房产累计近两千万，十余年挣的抵得上他们一辈子的工资。可是2004年，他两口子快疯了，王浪不买，田庄偏要买，瘾上来了，欲壑难填，像抽鸦片，一口不到就犯病，就赖在原地不走，撂脸色，形同撒娇。

事实上，她早忘了撒娇是怎么回事，就没真正学会过，猛一撒，也不大像，反正王浪接收不到信号，怒道：“你他妈怎么回事？王田田都好过你！这又不是买糖果巧克力！”

田庄道：“我妈的首付都过来了，这是她的房子，你签个字就好。”

“入不敷出了呀，每月按揭都供不起。”

“我妈付按揭，”田庄嘟囔道，“我自己也会想法子挣钱的！”

“你想什么法子？挣什么钱？”

“嗯，我给阔佬写传记去！”

在富庶的珠三角，文字工作已成为一门产业。这么说吧，珠三角能把一切变废为宝，广州作为“千年商都”真不是盖的。远的不说，近代康有为就擅结商家，十三行商人他多有来往，像著名的伍家、潘家、梁家。从来都说官商勾结，还有文商相契呢。梁家死个小妾，康有为都要写诗“述其美德清节，悼之至痛”，以我们的估量，润笔费是少不了的，或者以另种方式给出报酬，后来他赴京赶考的盘缠便是由梁家供给。这就对了，否则他图什么呢？

到了田庄这一代，她的同学、同行们也纷纷摇起笔杆，十个手指头把键盘敲得此起彼落，都在给企业家歌功颂德呢。前头有掮客找到田庄，她不是在媒体上开过专栏么，虽然早不干了，但好歹也是作家，至少是“前作家”；她那些“短平快”文章为她挣了些声名，吃喝玩乐，谈情说爱，深受读者喜爱；并且文笔优美，舍得用形容词，有股淡淡的忧愁，比如“顺着时间的轨迹，我们早已不是当初的自己”，“每一种创伤，都是一种成熟”，哎呀，写得太好了！真深刻！

掮客说：“考虑一下呗。出价还可以，顺德的一个小老板，钱挣足了，经历也够传奇，没什么别的嗜好，就好出名。想请人写传记，传之后世。”

“这活儿干不了，”田庄笑道，“你得找当世的李白。胡诌两句‘桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情’，汪伦这名字就被记了几千年。”

“嗳，你也太当真了，”掮客说，“谁敢说自己是当世李白？李白那会儿也想不到自己会流芳百世，他更在乎现世，想当官而不得，郁闷坏了。一字一块，二十万，你干不干？”

田庄不干。作家她早不当了，深以为耻，写那些毫无节操、无病呻吟的文字，什么《女生之恋》，什么“创伤也是一种成熟”，想起来就后悔，太油腻了，亵渎了汉字。她现在改行当知识分子，虽然比作家好不到哪儿去，一样操弄文字，但至少不流通，学术期刊上发发，只有同行看得到。其实同行也不看，他们只看自己的；等同一潭死水。同行只在一种情况下会互读文章，找碴儿，查看对方是不是在抄袭；文章写得那么差，也能评上正高？就是说，要搞事了，要匿名举报，这一来，死水才有微澜。

文字这碗饭，在田庄是太难吃了。如果说写专栏是拉稀，作论文就是便秘。好些年了，田庄处于便秘的痛苦中，写得生无可恋，都不食人间烟火了。当然，也是她家不缺烟火，开得了伙。二十万在她是笔巨款，白送，她要；但是倘叫她出门采访，还要跟人打交道，替他树碑立传，那就算了，不值。她倒宁可写论文，虽然论文一样没价值，论字算，才几分钱，但这是她的职业。

她那一节快废掉了，处在巨大的怠惰里，浑身懒待动，脑子转不动，生活静止不前，世界万籁俱寂，她连跨一步弄出点动静来的力气都没有，宁可让自己沉下去、沉下去。有一节她去看医生，疑心自己得了抑郁症，医生开了点安眠药，说：“不妨。找点兴趣爱好，哪怕购物也好。”

真的，那时怎么就没想到买房呢？

那时，购物在她就是买衣服、买书，这个才花几个钱？衣服她早就不买了，毫无乐趣，千帆过尽之感；主要是不上班，穿不上，也犯不着穿给王浪看；读书更是使人倦怠、深沉，意思是，往深里沉下去。

买房的契机终于来了，田庄需要被唤醒，睡得太沉了，一次两次根本唤不醒。前年，她的闺蜜米丽、万里红就开始结伴看房了，越看越兴奋，打电话给田庄，声音高了八度，田庄嫌吵，懒得理会。及至去年米丽搬入新居，田庄去贺乔迁之喜，惊得目瞪口呆，感到肉疼，连呼吸都不顺畅，柔弱地问：“亡羊补牢，还来得及吗？”

一屋子大笑。

田庄心情大好，说：“我要，我要！我也要！”一百八十平方的大房子，四房两卫，客厅大到能翻跟头。阳台阔朗，抬眼望去，珠江苍苍茫茫。田庄手扶栏杆，轻轻吐了口气，知道自己绝不会得抑郁症，江山如此多娇，生活这等美妙，醒了，爱了，每个毛孔都在放声歌唱：这才是21世纪，跟美剧里演的一样。

这就是田庄和房子的邂逅，就像爱情，前面几次错过，但相爱的人总会相遇，四目相视时突然怔住了，心动至于抽搐，愿意为它倾其所有，连命都不足惜；愿意为它跟王浪低头，苦苦哀求；整个人活了，疯了，激情四溢。完全不顾后果，一买再买，以致四处告贷，变成了穷光蛋；连尊严也顾不得了，乐颠颠给有钱人写传记、唱颂歌去了，滚他妈的论文。从此，她跟换了个人似的，再也不空虚了。生存成了问题，存在您一旁歇着去。

每天，她须为生活奔波，连走路都要带小跑，脑子也灵光，整天七想八想，一门心思都是钱、钱、钱。开始恢复交际圈，她本来人缘不错，后来自绝于人民，但人民总归是人民，也不跟她计较，张开双臂拥抱她，像没那回事似的。每天，她是广州近千万人民中的一员，换乘公交、地铁、长途车、出租车，周旋于珠三角各地，见企业家、小老板；她拿着小本子、录音笔，听他们眉飞色舞讲故事，个个吃苦耐劳，纯洁得像天使，她也信！她频繁地点头，在本子上奋笔疾书。有时也会为村镇、街道做些宣传策划，她负责文字把关，当总撰稿。

这时，她只恨自己不够出名，除了开专栏，她的履历乏善可陈，都没出过书，地摊文学又拿不出手。她有几篇论文上过国家核心期刊，但总不能拿杂志送人吧？并且，人家也不爱看。关键是没得过奖，没头衔，没身份，价格上不去。猪头啊，木瓜！这些年你干什么去了？为什么不趁热打铁，把名声搞搞大，巩固巩固？为什么喑哑多年，不去鼓噪？为什么人家介绍你是大作家、大学者时，你要脸红？不当脸红的呀，颔首默认就是了，不自吹自擂已算体面了。为什么不去敷衍人际关系？不给领导送送礼、跑跑奖？单位推荐她报评“青年英才”，她竟然拒了，一则知道是陪跑，二则也怕填表格。

猪头啊，木瓜！你为什么不把领导当领导？单位就在隔壁，你就不能去串串领导办公室，跟他讨杯茶喝，或温柔娴静，或活泼可爱，发出银铃般的笑声？你不去巴结领导也罢了，偶尔领导心情好，来个礼贤下士，约下属吃饭，你为什么要推掉？你推掉也罢了，为什么还废话连篇，说：“算了哇，见到他那张脸，我吃不下饭！”

名利名利，倘若她名满天下，开价何止二十万？五倍？十倍？两百万如何？一本书就搞掂，房贷全还完！倘若她名满天下，她还用得着给有钱人唱颂歌？她叫人给她写传记、唱颂歌去！

有一节，她什么钱都挣。二十万、五万、三千……从前顶怕写应酬文字，采风一概推掉，因为要写文章，付以润笔费。2003年，她的工资也就三千，出门晃两天就能挣来一个月的工资，但懒得挣，不差钱！今年改了，频繁出门，有求必应，姿态低得要命，篇篇都是阿谀文字，但读起来还不谄媚，也是用了些心思的。不容易！当然是累，十个手指头敲在键盘上龙飞凤舞，手指都酸疼。睡眠却因此好了，都不用吃安眠药。次日精神饱满，气血充足，都变好看了。

有时她会侧身看向窗外，很知道自己住着阔人的房子，过着穷人的生活。懊恼于买房太晚了，至今才当上穷人。噢，穷人，奔波的、劳苦的、心力交瘁的，需不停地给自己打鸡血：挺住，挺住！你还要还债！你不能懈怠！因而每天斗志昂扬，显得精气神十足。噢，穷人，多么充实健壮，多么幸福！

穷人的生活，田庄足足过了两年，累且劳苦，但活蹦乱跳。有时，她生怕穷日子很快就过完了，债务还清了，她可怎么办呢？一时茫然无措。只有一个法子，继续买房、欠债、当穷人。

但田庄的麻烦在于，她干什么都是一阵阵的，没常性。如今，买房的激情也类似买衣服，消失殆尽了。激情丧失了，总不能为买而买吧？就好比爱情丧失了，还要强作欢颜，何苦来？也装不来。

这时她就想，原来贪婪、欲望、名利心……都是好东西，它能拱得人魂牵梦绕、奔腾不止。啊，它是活着。

是时候说说田庄的闺蜜们了，闺蜜也分男女，这里专指女闺蜜。男的太复杂了，在此略过。其实女的也复杂，网上不是有个专门词汇叫“塑料姊妹花”么？鲜花还会枯萎，塑料花倒不会，因为从来没活过，私下钩心斗角，面上勾肩搭背，好得很。

田庄的花儿们，以鲜花居多；塑料花可能有过，她自己也拿不准，因为一旦气味不合，她就逃了，懒得烦，老娘不侍候了。鲜花的可贵在于时效性，不保鲜，没防腐剂，都是纯天然，自然而然生成、解体，而后相忘于江湖，很多年后想起，挺暖。知道生命中有那么个人，陪自己走过一节。也可说友谊天长地久，因为未生芥蒂，只是忘了。

田庄这几十年，是采了些花儿的，她是一路走来一路采、一路扔，似也不能说她负心，比如春花，相别二三十年了，从未刻意去打听她，有一度听说她过得不好，嫁去镇上了，总挨男人打。田庄几次回李庄，都经过镇上，心里想，春花住在这儿呢，也不知过得怎么样？老了没？儿子十六七了吧？也不知是否省心。

就是这些了。还能怎样？从未去找她。找她干吗呢？说什么呢？三十多年了，两人只有那两年交集，1975年前后，两个小姐姐坐在小学校的走廊上，看远处麦浪滚滚；两个弟弟趴在操场上玩玻璃球。那年春花总有十岁了，脆生生的腔调，说：“家里穷，念不起。”

说：“成分高，不叫念。”

说：“我认不认字不要紧，要紧的是那一个！男孩是要念书的，也不指着他有大出息，好歹不当睁眼瞎就是了。”

她只合待在1970年代，再往前走就不合适了。

后来到了县城，好朋友变成了赵小红、张茜、徐徐、李芸……也是一阵一阵的，忙得顾此失彼、丢三落四，隔几年就换一拨。闺蜜的相处，有时挺像爱情，年少时最容易得手，也不挑剔，遇上谁是谁，心心念念，一言以蔽之：纯真。未有计较心。

到了高中就略有些复杂了，群雄并起，开始微妙了。田庄的好处在于不出趟，她是暧昧的中间色，反而人缘不错；她自己也挺自在的。中国人讲“中庸之道”，在她不是刻意，而是天性，本来就挺平庸的，甘于中游。她青春期不上路子，浑身不得劲儿，总共那么点力量，都用来跟她妈赌气，常挨打，精神头垮了，自我认知偏低，也未必是自卑。她是混沌、耽溺，连班主任吕老师都挺着急，特意约她出来跑步。吕老师不可能把所有的学生都约出来跑步，也因此，师生后来成了闺蜜。

吕老师笑道：“是啊，为什么要约你出来谈一场呢？你又没眼色，顶不大方，看见老师都不晓得问好，就知道低头含目，有一回还掉头就跑！我倒要问你，你为什么要跑？我是母老虎吗？”

“啊？这个你都知道？”田庄大笑，坦诚道，“我是掩耳盗铃，从小就怕人，尤其害怕老师、长辈。我当时的想法是，趁你没留心，我先溜再说。”

吕老师说：“我看你这些年好多了。”

“也不行！”田庄苦恼道，“都是装的。私下聊聊没问题，应酬场合能累死，上不了台盘。”

“唉！”吕老师叹道，“人生倘是竞技场，你非输不可。但是奇了，人生确实是竞技场，我看你还行，都不知道你怎么对付的。也是你命好，有人吃你这一套。你是傻人有傻福，凡事不用自己操劳，等天上掉馅饼就是了。”

田庄笑了。她一生受闺蜜之惠，却不大有心肝，过年过节都不晓得问候一声，在她是觉得没必要，虚礼而已。真闺蜜用不着。笔者都是她的至交，我们穷十年之力，整理她的文章笔记、札记、日记，又奔赴全国各地，走访她的家人、熟人朋友，又分章撰写，最后交由小说家魏微统稿。本意是为纪念她，再现一个平凡人的生之印迹：来龙去脉、前世今生，以及时代、光阴落在她身上的点滴。

就是说，皓首穷经、竭心尽力去写这一篇关于她的长文字，倘若她地下有知，一定不会感激，反而会大加阻挠，说：“大可不必，犯不着。”在她就是拱拱手，就此别过了，洒脱得很。可是倘若我们说，这一篇的意义并不在于她，而在于我们，是想借她发点声音、提出问题、复盘一下往事，也算做了件有意义的事。她就会心领神会，道：“挺好，我支持。拿我当标本吧，没关系，随便写。”

或许，这才是闺蜜吧，虽关涉私谊，有时又能越过私谊，在更高的层面上达成理解、共识，无所谓施恩、报答。不是你对我好、我对你好，不是互换小秘密，而是更深的理解和同情。在这篇关于田庄的叙事里，从开篇到结尾，我们一直在压着写，不愿她独放异彩，生怕她光环加身，她就是一普通人。然而毋庸讳言，落笔于她身上时，字字可见我们写作团队对于她的寄思以及我们对自身的投影折射，几同说，她是我们所有人，以致我们疑心，田庄在多大程度上是真实的？她是不是“物为我用”了？她存在过吗？既怕抬高她，更怕贬低她，执笔时的犹豫摇摆，相信她一定懂得。

田庄的闺蜜们，后来散居全国各地。人生四十年，不过二三十人而已，都在她的札记里。我们按图索骥，差不多都见了。有的也不是闺蜜，可称玩伴，比如春花、赵小红，因出现在她人生的某个重要节点，她也记录在案，类似在场证明，又好比办证件时还要留个联系人。

赵小红初中毕业后就跟她妈学剪裁，开服装店去了。后来嫁去了宁波，丈夫是初中同学，中专毕业后分去了港口，做船舶进出口，后来辞职单干，现在已是一家上市公司的老总。她算是阔太了，但是挺淳朴，素素净净，唯知吃斋念佛，说起田庄时几度哽咽，在她或许是沧海桑田、阴阳两隔，在我们却颇觉感慨。不禁想起三十年前，两个小姑娘偷听邓丽君的场景，关在小屋里，西窗的夕阳红映映的，落在两人的脸上、眼睫毛上。衣裳都能换着穿，双双站在街口，胸脯没肿，屁股没翘，亦是好。再对照眼前的中年妇人，难以想象三十年来她是怎样度过的，像电影里的镜头切换，摇晃得厉害。倒宁可她待在田庄的十二岁，不谙世事样。

何为闺蜜？开始有了性别意识，同性之余，还兼同学、同事，这三同，可归为两个字：同行。也因此，闺蜜当从高中算起，学业上的竞争已经够激烈了，斜刺里又杀出来男生，搅得一个水花四溅，乱了。学业的竞争两三年而已，考上大学就结束了，四年后转战职场，重新厮杀，一直杀到退休。那些攀至人生巅峰的人，有钱的、有权的、有名望的，回首四顾时，未知是否觉得苍凉孤独。以我们不成功的职场经验，能想象出其中的惊心动魄：一路披荆斩棘——我们就是中途被斩下来的——毕其功于一役，绝不是一个人在战斗，须不停地进行排列组合，“塑料姊妹花”用上了，合而分，分而合，最后开撕，决一胜负。也有一些女人，走的是殊途捷径，嫁给有钱人、为官者，在有些人看来就是畅意人生了。但是实在话，男人是所有职业里最不牢靠的，与其靠男人，还不如靠自己，直接上职场厮杀去，男女混战，刀光剑影，最后鹿死谁手还说不定呢。

有观点认为，女人最大的竞技场不在职场，而在情场。这话也须两头说。肯在职场上厮杀的，基本不把自己当女人了，除非特殊场合，她得赤膊上战场，拿肉身当武器。

一般而言，情场才是女人的主战场，撕得一个惨烈，可说是杀人不见血，因为心在流血，人已废了。女人开战有一个特征，乱，多是混战，无组织、无纪律，又为感情冲昏了头脑，常有失智之举，有时是瞎搞。外人休想看出门道来，整个一莫名其妙。有时，她们并不为具体的男人而战，那是恋爱，女人才不要跟你恋爱呢！不过是以你为由头，找个敌人罢了。还是那句话，“只因在人群里多看你一眼”，你看谁一眼，谁就是敌人！你敢看？敢跟她说话？敢对她示好？你试试看！撂个脸色给你看看，够你喝一壶的！两个女人就这么摽上劲儿了，把你夹在中间，非逼着你站队。你若想搞平衡，想一碗水端平，做梦去吧！非站队不可！你手足无措，莫衷一是，都什么乱七八糟的！遂怒发冲冠为红颜，道：“够了！你们还有完没完？”

但是，多数男人不会这么说的，不忍心啊，两边他都很疼。没准他乐坏了，有两个女人为他争风吃醋，他何乐而不为呢？其实，他这是会错意了，远不到争风吃醋的程度，不过是两个女人开战，以男人为靶子。所谓混战，是在这里。

女人天生是仇敌，既为具体的男人而战，也为抽象的男人而战。较之职场战争，情场战争的时间较短，太耗神了，直把老命都搭进去。从情窦初开算起，总要战个二十年。一般而言，女人到了四五十岁，战争就结束了；有的更早，三十多就硝烟散尽，形同老尼。到了那时，男人压根就不在她们眼里，真心烦他们，还瞧不起他们；到了那时，女人才能和平共处，一聚会就损男人，各种刻薄话，笑得肚子疼。

然而闺蜜还是有的。真的闺蜜，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，无视成绩、业绩、考学、升迁、美貌、性魅力，反其道而行之，从情窦初开起，心里装着男生，眼里也能落进来可爱的女生，这并不矛盾。就是说，世上真有友情这回事，这基于两个前提，一，心大，大到忘了性别，娇痴憨厚，少有计较心；二，性格、趣味已经生成，一打眼就能从人群中辨出自己人。友情、爱情都是在寻找自己人，女的找来当闺蜜，男的用来谈恋爱，如此而已。

像李芸这样的闺蜜，暗恋一个男生，都能叫田庄陪着；一边暗恋，一边还能互换尝尝鲜，好比小时候吃冰棍，互相交换舔一口。两人常趴在后窗口，看两个男生打篮球，倜傥极了，这说的不是男生倜傥，而是女生。时而田庄会侧身，闲适而居高临下地，朝球场那么一瞥，你说倜傥不倜傥？那姿态，简直了！就像男生看女生。她心里一喜，笑得咯咯的。她这边一笑，李芸也笑了，两个闺蜜笑成一团，互相抓抓挠挠，傻里傻气。

像徐徐这样的闺蜜，自己当了薛宝钗，也不嫉恨田庄当史湘云。本来也是，金陵十二钗，你一个人岂能占全？你总得给人留条活路，万千宠爱，你分出去一点又如何？

多年来，我们有感于女人之间天生的芥蒂、疏离、恶意、嫉妒心、占有欲……无非一为名利，二为男人，但说到底，还是性格、价值观的不相容。所谓桥归桥、路归路，所谓物以类聚、人以群分，就这么着吧。爱谁谁去！

李芸、徐徐，我们后来都有见过，因为是田庄的前闺蜜，我们以自己人视之，颇有亲切感，主要是真、不虚伪、不世故；少有胜负心，不把人生当作竞技场，从而避免了你死我活的斗争；无论天资有多聪颖，中年以后多归于庸常，因为不拼命，因为要面子；性别意识不很浓厚，常常忘了自己是女的，因而才能男女共处，天真浑然；挺憨的，愿意与人为善，但也不能一概而论，差不多行了，别把忍让当软弱，谁都不是傻子。拒当成功人士，但也不当失败者，以中庸自守；别惹我！做人的底线还须遵守。

走笔至此，我们略有些难为情，怎么像在夸自己？

李芸、徐徐作为前闺蜜，三十岁以后就跟田庄很少联系了。不在一个城市，少有共同语言，青春期的那些事，她们早不感兴趣了。闺蜜的“时限性”即在于此，阶段性的，常断篇，无疾而终，这也是没奈何的事。

闺蜜最好别用，不用才是大用。田庄中年以后，已有回头看的意思，电脑里存了不少旧照片，一帧帧按时间排列，附有文字说明，颇见心思。另有多篇札记，记人述事，鲜活如生。她若想整理自己这一生，友情似是很好的切入口，像“移步换景，情随景生”，一簇簇，一团团，轮流陪了她几十年，一直到她生命终点；她死了，我们也没歇着，直到十年后的今天，依然在写她的传记。

现在，轮着我们出场了。