二年级结束时，塔莉心中非常肯定查德·怀利认识她。她修了他的两门课：传播新闻学Ⅰ和Ⅱ。无论他教什么，她一概用心学习；无论他要求什么，她绝对使命必达，全力以赴，全速冲刺。

问题在于，他似乎看不出她的天分。上个礼拜的课程都在练习用读稿机，每次她念完都会立刻抬头看他，但他每次都埋头看笔记，不然就是冷淡地评论几句，语气仿佛向讨厌的邻居解释食谱，接着便叫下一个人。

日复一日，周复一周，一堂课又一堂课，塔莉等着他赞美她显著的天赋，等着他说你随时可以进KVTS。现在已经是五月的第一周了，再过六个星期大二就要结束了，她依然在等。

过去两年发生了许多变化。她将头发剪到及肩长度，也剪了刘海，她的时尚偶像由性感女星法拉·佛西变成新闻记者杰西卡·塞维奇。二十世纪八十年代的流行风格简直是为塔莉而创：蓬松发型、明亮彩妆、亮面布料，外加超大垫肩。她不穿粉彩浅色，对姐妹会风格不屑一顾。最近她走进任何地方都会引起所有人的注目。

当然，查德·怀利例外。

这次塔莉确信他也会注意到她。上个星期，她终于凑齐了学分，可以向KVTS申请暑期实习，这是一家地方公共电视台，坐落于华盛顿大学校园内。她一大早六点起床，只为了抢到登记表前面的位置。拿到试镜稿之后，她立刻回家练习了无数次，尝试了十几种才终于找到完美契合这则报道的语调。昨天的试镜她表现得非常出色，她很有信心。现在终于到了公布结果的时候，她即将知道自己得到了什么职位。

“我的打扮还可以吗？”

凯蒂忙着看《荆棘鸟》，连头都没抬：“美呆了。”

塔莉感觉一阵恼火，最近她越来越常有这种感觉。有时候光是看着凯蒂，她的血压就开始狂飙，得用尽力气才能忍住不尖叫。

爱情是最大的问题。一年级时，凯蒂都在迷恋发型老土的布兰特，终于开始交往之后幻想随即破灭，两人很快就分手了，但凯蒂似乎不放在心上。二年级大部分的时间她都和泰德交往，至少他好像爱她，后来又换成艾瑞克，这个则可以肯定不爱她。凯蒂参加了一场又一场兄弟会举办的舞会，总是和一些蠢货交往，虽然她并非认真爱他们，而且绝对没有和他们上床，但她老爱聊他们的事。最近她一开口总会说起某个男生的名字，更可恶的是她从不提及她们的新闻大业，而且似乎更喜欢跑去别的科系选修。每当姐妹会有学姐订婚，她便兴冲冲地和一堆人去参观戒指，一脸晕陶陶的蠢样。

老实说，塔莉受够了。她写了一大堆文章投稿，但报社从不采用；她整天在校园电视台附近晃荡，却没有人肯花一点时间见她。她受了这么多挫折打击，最需要好朋友的时候，凯蒂却只会聊她最近的约会。

“你根本没看。”

“我不用看也知道。”

“你不懂这件事对我有多重要。”

凯蒂终于抬起头：“你练习那则报道两个星期了，就连我半夜起床上厕所都会听见你在练习。相信我，我知道你有多疯狂。”

“那你怎么不当一回事？”

“我没有不当一回事。我知道你一定能当上主播，所以不担心。”

塔莉笑嘻嘻地说：“真的吗？”

“当然，你厉害得吓死人，你将成为第一个上电视的三年级学生。”

“怀利教授这次非得承认我很棒不可。”塔莉拎起背包往肩上一甩，“要不要跟我一起去？”

“不行，我和乔希约好一起去图书馆。”

“虽然他每次安排的活动都很无聊，但这次真的差劲透了。”塔莉由五斗柜上拿起太阳眼镜，走出门。

五月中旬，校园沐浴在淡淡的阳光下，所有植物都盛绽花朵，草坪茂盛青翠，感觉有如整齐铺在水泥步道间的绿色丝绒。她迈着自信的步伐穿过校园，走进KVTS所在的大楼，而后稍微停下，整理好喷过发胶的发型，才走进以实用为主的安静走廊。左手边的布告栏上钉了厚厚一层传单，招募室友，限抽大麻者——这个告示最先吸引她的注意，她发现下面的电话都被撕光了，旁边那张则惨兮兮完全没人动，它的内容是：招募室友，重生派基督徒优先。

二一四号室没开门，由门缝也看不到一丝光，门边的布告栏上钉着一张纸。

塔莉先感觉到失望，接着是愤怒，她气呼呼地打开门溜进幽暗的剧场，在这里她可以放心发泄，没有人会看到。她抱怨道：“浑蛋烂人查德·怀利，有眼不识泰山，就算抓着你的迷你小鸡鸡用力拽——”

“你说的人应该是我吧？”

听到他的声音让她吓了一大跳。

他站在距离不到六米的暗处，深色头发比平时更邋遢，乱卷翘着披散在肩头。

他走过来，手指抚过右手边的椅背：“想知道为什么你没有得到晚间新闻的实习机会？只要你开口问，我一定会告诉你。”

“我不在乎为什么。”

“真的？”他看着她许久，没有半点笑容，然后转身沿着走道登上舞台。

她只有两个选择：保住面子或失掉前途。她下定决心追过去时，他已经到了后台。

“好啦……”这句话仿佛卡在她的喉咙里，“为什么？”

他朝她走来，她第一次留意到他脸上的细纹、双颊上的皱褶。头顶洒落的昏暗灯光使缺陷更加突出，他皮肤上的每个洞与斑都清晰可见。“每次你来上课的时候，我看得出来你精心挑选过衣服，而且花了很多时间在发型和化妆上。”

他看着她，真正看见她。她也可以看清他，看透落魄凌乱的打扮，看见曾经让他俊美迷人的骨架，但真正掳获她的却是他的眼睛，那双棕眸莹亮而忧伤，打动了她内在的空虚：“对，那又怎样？”

“你知道自己很美。”他说。

没有结巴，没有猴急，他冷淡而沉稳。她见过很多男生，在兄弟会派对上、校园里，还有在酒馆打桌球的，他们大多带着五分醉意，等不及想上下其手，但他不一样。

“我也很有才华。”

“或许有一天会成真。”

他的语气让她怒火中烧。她绞尽脑汁想以犀利的方式顶回去，这时他来到她面前，她只来得及困惑地说：“你想做——”紧接着就被他吻了。

他的嘴唇温和而坚定，接触的瞬间，她感觉有种美好温柔的东西在内心绽放，她没来由地哭了。他一定尝到了她的眼泪，因为他后退蹙眉问：“塔莉·哈特，你是女人还是女孩？”

她懂他的意思。虽然她极力掩饰青涩，但他还是感觉到了，品尝到了。“女人。”她回答，只有一点点颤抖。光是一个吻她就明白了，无论世上有多少关于性爱的知识，她在树林中惨遭强暴的经验完全不足以当作参考。虽然她并非处女，却比处女更糟，她只是个收纳痛苦与可怕记忆的容器，因为他，她第一次想要更多。

当年她对帕特也有同样的感觉。

不，这次不一样。当年那个女孩因为寂寞而不顾一切，只要有人愿意爱她，再黑的树林她也肯去，但现在的她不一样了。

他再次亲吻她，低喃道：“很好。”这次的吻持续了很久，越来越深入，感觉仿佛扯出了内心的某种东西，让她因需求而感到痛苦。他开始贴着她挺动，在她腿间燃起烈火，这时她完全忘记了恐惧。

“还想要更多？”他低语。

“嗯。”

他一把将她横抱起，带往后面墙边的阴暗处，那里有张破旧的沙发。他将她放在凹凸不平的粗糙椅垫上，缓慢温柔地除去她的衣裳。她仿佛身在遥远的地方，隐约察觉胸罩被解开、内裤被脱去。他的吻持续不断，煽动她体内的火焰。

两个人都一丝不挂之后，他俯身来到沙发上，将她拥入怀中。弹簧被他们压凹，偷偷刺痛他们作为报复。

“没有人对你慢慢来，对吧，塔莉？”

他的眼眸映出她的欲望，第一次她在男人怀中不感到害怕。

“你打算这么做吗？慢慢来？”

他把她脸上的湿头发拨开：“塔莉，我要教导你，你要的不就是这个吗？”

塔莉花了将近两个小时才找到凯蒂。一开始她先去姐妹会的地下读书室，接着又去电视间与卧房转了一圈，她甚至去大寝室看过，这个晴朗的五月下午，那里当然没半个人。她找过大学部图书馆里凯蒂最喜欢的研究室，接着又去了研究所阅览室，那里有几个嬉皮打扮的学长，她光是从书架间走过就被他们嘘。她正准备放弃时，忽然想起“小楼”。

当然喽，她怎么没有早点想到？

她跑过广阔的校园，来到她们称为小楼的那栋尖顶两层楼房屋。每个学期有十六个好运的高年级学生可以搬离姐妹会所，住进这栋房子。这里是派对中心，没有舍监，没有门禁，毕业离开姐妹会之前，这里是最接近真实世界的地方。

她打开前门，喊着凯蒂的名字，另一个房间里有人回答：“她好像在屋顶。”

塔莉从冰箱拿了两罐健怡可乐上楼。后面一间卧房的窗户开着，她探出头望着车棚屋顶。

凯蒂一个人在那里，穿着布料极少的白色编织比基尼，躺在一条沙滩巾上看平装小说。

塔莉爬出窗外，走到车棚屋顶上，她们将这里称为黑沙滩。“嘿。”她递给凯蒂一罐可乐，“我猜猜，你在看罗曼史。”

凯蒂歪着头，在阳光下眯起眼睛微笑：“丹尼尔·斯蒂尔的《誓言》，真的很感人。”

“你想听真正的浪漫故事吗？”

“你哪儿懂浪漫？上大学之后你连一次约会都没去过。”

“不一定要约会才能上床。”

“一般人都会先约会。”

“我不是一般人，你应该很清楚。”

“少来了，”凯蒂说，“你以为我会相信你和人上床了？”

塔莉从旁边拿起一条毛巾，伸展着身体躺下。她努力忍住笑容，仰望着蓝天说：“正确说来，是连续三次。”

“你不是去看暑期实习……”凯蒂惊呼一声坐起身，“不会吧！”

“你八成想说学生不可以和教授发生关系，我认为那只是建议、劝导，不过，你还是不能说出去哦。”

“你和查德·怀利发生关系了。”

听到这句话，塔莉发出梦幻般的叹息：“真的很酷，凯蒂，不骗你。”

“哇！你做了什么？他做了什么？痛吗？你害怕吗？”

“我很怕，”塔莉轻声说，“一开始我一直想到……你知道……和帕特那次，我以为我会吐或逃跑，可是他吻了我。”

“然后呢？”

“然后……我好像融化了。我根本没察觉，衣服就已经被脱光了。”

“痛吗？”

“嗯，可是不像之前那样。”塔莉感到很意外，提及被强暴的经历忽然变得好容易，她第一次觉得那只是一段遥远的往事，只是少年时发生的一件烂事。查德的温柔让她明白性爱不一定会痛，还可以很美好。“过了一会儿，感觉变得非常不可思议，现在我明白《时尚》上那些文章在说什么了。”

“他有没有说爱你？”

塔莉大笑，但内心深处却不觉得那么好笑：“没有。”

“唉，幸好。”

“为什么？我不配让人爱？天主教乖乖女也会说这种话？”

“他是你的教授，塔莉。”

“噢，原来是因为这个，我不在乎这种事情。”她看着好友，“我还以为你会把罗曼史情节套在我头上，嚷嚷着童话故事成真了。”

“我要见他。”凯蒂坚定地说。

“总不能来个四人约会吧？”

“那我只好当电灯泡了。嘿，餐厅说不定会给他敬老优惠哦。”

塔莉大笑。

“或许我很多事，但我想知道更多细节，也想知道所有经过，我可以抄笔记吗？”

凯蒂下了公交车，站在人行道上，低头看着手中的地址。

是这里没错。

四周行人熙来攘往，好几个人经过时撞到她。她挺起背走向门口，这次的会面没什么好担心的，之前她烦恼了整整一个月，而且不断唠叨，花了好大的工夫，但塔莉始终不答应。

最后凯蒂使出了撒手锏，说出了那句咒语：“你不信任我吗？”接下来就只剩该约何时的问题了。

于是乎，在这个温暖的傍晚，凯蒂朝一栋看似酒馆的建筑走去，决心拯救好友，以免她犯下一生最大的错。

和教授上床。

真是的，这怎么可能有好结果？

那家店的名字叫“布鲁克林的最后出口”，一进门，凯蒂便发现自己置身于一个从未见识过的世界。首先，这家店很大，差不多有七十五张桌子，靠墙边那些是大理石桌，其他则是原木桌，舞台区与立式钢琴似乎是整家店的焦点。钢琴旁的墙上贴着一张褪色卷边的海报，上面印的诗句引自《性灵的渴求》[《性灵的渴求》（Desiderata）：据传为美国诗人及律师麦克斯·埃尔曼（Max Ehrmann）于一九二七年所作的散文诗，大意是看重自己、善待自己，远离诱惑和伤害你的人，用自己的步调努力追求幸福。]，那段文字立刻吸引了她的注意：怡然行走于喧嚣繁忙中，莫忘寂静中或有之平和。

这里没有半点平和或寂静，连让人呼吸的空气也付之阙如。

空气中悬浮着蓝灰色烟雾，凝聚在挑高的天花板下。几乎每个人都在抽烟，随处可见香烟的火光，夹在手指间随说话的手势摆动。一开始她完全看不到空桌子，每个位子都坐满了人，有的人在下棋、算塔罗牌、辩论政治，还有好几个人围坐在麦克风旁弹吉他。

她越过一张张桌子走向后面的角落，那里有扇开着的门，走过去还有另一个区域，摆满了野餐桌，同样挤满抽烟和聊天的客人。

塔莉坐在很后面的一张桌边，藏在阴暗的角落，一看到凯蒂，她便站起来挥手。

凯蒂小心闪过一个抽丁香烟的女人，又侧身绕过一根柱子。

这时她看到了他。

查德·怀利。

他本人与她预期的完全不同。他懒洋洋地坐着，一条腿伸直，即使烟雾弥漫，她依然能看出他有多么俊美。他一点也不显老，或许有些疲惫，不过是看尽世间沧桑的那种味道，有如年华老去的神枪手或摇滚巨星。他慢慢展开笑容，眼角随之皱起，她在那双眼眸中看到令她意外的了然，她不由得踉跄了一下。

他知道她来这里的目的：以好友的身份拯救无知少女，以免她跟错对象而抱憾终生。

“你是查德吧？”她说。

“你是凯蒂。”

听到他称呼她的小名，她不由得心中一揪，这让她被迫想起查德和塔莉的关系。

“坐吧，”塔莉说，“我去叫服务生。”她随即站起来离开他们，凯蒂完全来不及制止。

凯蒂看着查德，他也同样在打量她，脸上的笑容仿佛看穿了什么秘密。“这个地方很有意思。”她没话找话说。

“这里就像酒馆，只是没卖啤酒。”他说，“这是一个可以改变自己的地方。”

“我认为改变应该由内在发生。”

“有时候，但有时候也会从外在强加于人。”

说出这句话时，他的眸光一黯，闪过一种莫名的情绪，她忽然想起他的故事，他所失去的光明前程。

“假使学校发现你和塔莉的关系，你会被开除，对吧？”

他将腿收回，稍微坐正一些：“原来你打算来这招，很好，我喜欢直来直去。没错，我连这份工作也会保不住。”

“你是对危险上瘾的那种人吗？”

“不是。”

“你以前和学生发生过关系吗？”

他大笑：“怎么可能？”

“那么，为什么？”

他左右张望找到塔莉，她在拥挤的咖啡吧台前努力想点菜。

“别人或许不知道，但你这么问就不应该了。为什么她是你最要好的朋友？”

“因为她很特别。”

“这就对了。”

“可是她的前途怎么办？万一你们两个在一起的事情传出去，她就完蛋了，别人会说她的文凭是睡来的。”

“你想得很周到，凯蒂，你应该多替她打算，她非常需要。我们的塔莉，她……很脆弱。”

凯蒂心里很不舒服，但不确定是因为他说塔莉脆弱，还是因为他说我们的塔莉。

“她就像蒸汽压路机，我会叫她‘热带风暴塔莉’不是没有原因的。”

“那只是外表，只是装出来的。”

凯蒂往后靠，有些诧异：“你真的关心她？”

“或许这样更不好。你打算怎么跟她说？”

“说什么？”

“你来这里是为了设法说服她不要再和我见面，对吧？你绝对可以说我年纪太大，师生关系也是个很有力的论点，顺便告诉你，我也有饮酒过量的问题。”

“你要我跟她说这些？”

他看着她：“不，我不希望你说。”

他们身后，一个穿着破烂长裤、头发蓬乱的年轻人走向麦克风，他介绍自己叫肯尼·高理克[肯尼·高理克（Kenny Gorelick）：全球知名萨克斯风演奏家、作曲家，以艺名肯尼·吉（Kenny G）闻名。]，然后开始演奏萨克斯风，他的乐风极度浪漫并带着爵士情调，一时间全场安静。凯蒂感觉她随音乐飞起，来到另一片天地，然后大家渐渐恢复交谈，音乐变成背景，她看着查德，他正专注地端详她。她知道这次谈话对他有多重要，也知道塔莉对他有多重要，这下情势全然改观，她的立场骤变，开始担心他会被塔莉毁了，老实说，这个人似乎没有力气承受另一次打击。她还来不及回答他话中隐藏的问题，塔莉回来了，拖着一个紫色头发的服务生。

她皱着眉头，有些上气不接下气：“怎样？你们两个变成朋友了吗？”

查德先抬起视线：“我们是朋友。”

“好极了。”塔莉坐在他腿上，“你们想吃苹果派吗？”

查德送她们到距离姐妹会所两条街的地方，这条黑漆漆的路两旁都是老旧供膳宿舍，住在这里的学生对姐妹会成员完全不感兴趣。

“很高兴认识你。”凯蒂下车，站在路边，等候塔莉和他亲热完毕。

终于，塔莉下车了，查德的黑色福特野马跑车离去，她挥手道别。

“你觉得呢？”她忽然问凯蒂，“他很帅吧？”

凯蒂点头：“的确。”

“而且很酷，对吧？”

“毫无疑问。”她迈步往前走，但塔莉抓住她的袖子将她转回来。

“你喜欢他吗？”

“当然喜欢。他很有幽默感。”

“可是？”

凯蒂咬着下唇拖延时间。她不想伤塔莉的感情也不想惹她发火，但在这种时候说谎还算朋友吗？老实说，她确实喜欢查德，她相信查德真心关怀塔莉，但她不看好这段感情，见过他之后，这样的预感更强了。

“别这样，凯蒂，你吓到我了。”

“塔莉，我原本不打算说，但既然你硬要我说……我不认为你该继续和他交往。”想法一旦说出口，便有如冲破水坝般停不下来，“他已经三十一岁了，有前妻和一个从未谋面的四岁女儿。你们不能公开恋情，否则他会被开除，这算什么爱情？你会错过大学生活。”

塔莉后退一步：“错过大学生活？你是说打扮成大溪地土著去跳舞？还是猛灌啤酒？或者像你一样，找些书呆子约会——那些家伙只比石头聪明一点。”

“这样吧，我们各自保留看法……”

“你觉得我和他在一起别有用心，对吧？为了什么？更好的成绩？电视台的工作？”

“不是吗？一点点也没有？”话一出口，凯蒂立刻后悔了，“对不起，”她伸手抓住好友，“我不是那个意思。”

塔莉甩开她：“你当然是那个意思。拥有幸福家庭、优等成绩的完美小姐，既然我是为事业出卖肉体的荡妇，真不懂你为什么要和我做朋友。”

“等一下！”凯蒂大喊，但塔莉已经跑走了，黑暗街道上看不见她的身影。