初为人母的第一年，感觉有如波涛汹涌的黑暗大海，不断将凯蒂往下拖。

她从小就偷偷憧憬为人母，当这神奇的时刻终于到来时，她却发现自己力有未逮，这实在很丢人，因为觉得太没面子，所以即使应付不来她也没有对任何人说。有人表示关心时，她总是露出灿烂的笑容，回答说当妈妈是她人生中最棒的一件事，绝对没说谎。

然而也有不太美好的时候。

老实说，这个雪肤、黑发、棕眸的漂亮女儿非常难带。玛拉一回家就开始生病，耳道感染不断复发，治好了又来，腹绞痛让她一哭就好几个小时不停。数不清有多少次，凯蒂半夜抱着尖声哭喊到小脸涨红的女儿坐在客厅里，自己也跟着偷哭起来。

再过三天，玛拉便满一岁了，但到现在她还没安稳睡过一整夜，最高纪录顶多四个小时。因此过去一年中，凯蒂不曾有过一夜好眠，强尼每次都会主动说要起床去哄女儿，一开始甚至真的掀开被子，但凯蒂每次都说不用了。她不是想扮演烈士，虽然她经常有这种感觉。

强尼要上班，事情就这么简单。凯蒂放弃事业全心当妈妈，因此夜里起床是她的工作，一开始她心甘情愿，后来至少会挤出笑容，然而最近当玛拉在深夜十一点哭起来时，她发现自己祈求上帝赐予勇气。

她的烦恼不止这个。首先，她的模样糟透了，她猜想是长期无法安睡的结果，再多化妆品、保养品都无法改善，她的肤色原本就白，最近更是像小丑的白粉脸，只剩下两个黑眼圈。她的体重大致恢复了，只剩最后九斤，但她的身高才一米六二，九斤等于衣服大两号，所以这一年来她每天都穿运动服。

她计划运动甩肉。上星期，她挖出以前买的有氧舞蹈教学带、韵律服和泡泡袜，万事俱备，只欠按下播放键开始跳。

“今天就开始。”她边宣示边将女儿抱回床上盖好小毯子。这是塔莉送的礼物，粉红与雪白相间的克什米尔羊毛材质，价格非常惊人，触感极为柔软，这是玛拉睡觉时少不了的宝贝。凯蒂试过换其他玩具或毛毯，但她只要塔莉送的这个。“拜托你乖乖睡到七点，妈妈需要休息。”

凯蒂打着哈欠回床上窝在老公身边。

他亲吻她的嘴唇，留恋不去，似乎暗示着接下来的好戏，他呢喃：“你真美。”

她睁开眼睛，迷蒙地望着他：“老实招吧，你搞上了哪个女人？大半夜里说我美，一定是因为心里有鬼。”

“别傻了，最近你的情绪大起大落，感觉像同时拥有三个老婆，我才不想再招惹其他女人呢。”

“不过能做爱也不错。”

“能做爱的确很不错。真妙，你竟然会提起这件事。”

“真妙？是好笑的意思？还是在抱怨太久没做，你已经不记得上次是什么时候了？”

“是因为这个周末你要转运了。”

“哦？怎么说？”

“我已经联络过你妈了。玛拉的生日派对结束之后她会帮忙带孩子，我们两个去西雅图市区享受浪漫夜晚。”

“可是我的衣服都穿不下了。”

“放心，我不介意你脱光。我们可以待在房间不出去，叫客房服务就好。只有你自己觉得身材还没恢复，试穿一下以前的衣服，你一定会吓一跳。”

“难怪我这么爱你。”

“我是神，不用怀疑。”

她微笑着搂住他，送上温柔的热吻。

他们才刚闭上眼，电话就响了，凯蒂慢吞吞地坐起来看时钟，才五点四十七分。

铃声响第二声时她接起来：“嘿，塔莉。”

“嘿，凯蒂，”塔莉说，“你怎么知道是我？”

“碰巧猜到。”凯蒂揉揉鼻梁，觉得头隐隐作痛。强尼含糊抱怨有人不会看时间。

“就是今天，记得吧？布什征召后备军人的新闻，这是第一次由我负责报道真正的国家大事。”

“噢，对哦。”

“凯蒂，你怎么这么冷淡？”

“现在是凌晨五点半。”

“噢，我以为你会想看播出，对不起，吵醒你了，拜。”

“塔莉，等一下——”

太迟了，话筒传来嘟嘟声。

凯蒂低声骂了一句之后挂上电话，最近她好像做什么都不对。她和塔莉的交集越来越少，根本没什么话可聊。塔莉不想听没完没了的妈妈经，凯蒂也很难忍受塔莉总是将她的人生与事业放在第一位。从遥远国度打来的电话、寄来的明信片，这些都让凯蒂觉得有点烦。

“她今天要上《破晓新闻》，记得吗？”凯蒂说，“她想提醒我们。”

强尼掀起被子，打开电视，他们一起坐在床上，听记者报道伊拉克敌意日深，以及总统的响应。

这时塔莉忽然出现在屏幕上。她站在一栋破旧的水泥建筑前访问一个长相稚嫩的士兵。他满脸雀斑，浓密的红发剃成平头，感觉十秒前才拆掉牙套、脱下高中校队制服。

塔莉抢尽风头，她的模样利落又极为专业，且艳光照人。她将红棕色鬈发拉直并剪成风韵十足的波波头，浓淡合宜的妆容勾勒出灵动眼眸。

“哇！”凯蒂低低出声。这样的转变是什么时候发生的？塔莉的打扮不再夸张绚丽，挥别了属于可卡因与亮片的八十年代，她是记者塔露拉·哈特，美色可比超级名模，专业不输大牌主播。

“哇得对，”强尼说，“她美呆了。”

他们将报道看完，他亲吻凯蒂的脸颊，进入浴室，而后她听见淋浴的声音。

“她美呆了。”凯蒂嘀咕着侧身拿电话。

她拨打塔莉的号码却被转到总机，对方要求她留言。

看来塔莉真的生气了。

“就说凯蒂找她，她的报道非常出色。”

塔莉很可能就站在电话旁边，一身高级名牌服饰，翻着菱格纹名牌包，看着电话上的红灯闪烁。

凯蒂下床进入浴室，现在躺回去也睡不了多久，玛拉随时可能醒来。她老公在淋浴间里唱着滚石乐队的老歌，走音很严重。

她虽然知道不该看，但还是瞥了一眼镜子，蒸汽让人影模糊不清，但还是看得见。

她的头发乱七八糟且太长，发根露出一大段深金色，昭告她很久没染发了，她的眼袋尺寸有如撑开的雨伞，胸部大到可以分给两个女人。

难怪她一直躲避任何反光面。她叹着气拿出牙膏开始刷牙，还没刷完就感觉到玛拉醒了。

她关水，开门。

果然没错，玛拉哭得很大声。

凯蒂的一天开始了。

大日子终于来临，凯蒂纳闷自己怎么会给女儿办这么荒唐的生日派对。她一夜没睡好，清晨起床就开始准备，完成粉红色芭比娃娃蛋糕的装饰，包装好剩下的几份礼物。她当初一时失心疯，邀请了亲子教室的所有小朋友，还有姐妹会的两个老朋友，她们各自有年纪与玛拉相仿的女儿，此外也邀请了她的爸妈。因为活动太盛大，连强尼都特地请了半天假。当所有宾客带着礼物准时抵达时，凯蒂立刻头痛起来，而玛拉选在这一刻哭叫更使得状况雪上加霜。

不过派对还是顺利进行下去，所有妈妈聚在客厅，小孩在地上玩耍，场面比谢尔曼将军[谢尔曼将军（General Sherman）：美国南北战争时期的北军名将，于一八六四年攻陷亚特兰大时实施焦土战略，不顾仍有市民居住，纵火焚毁整座城市，造成市民慌乱窜逃、互相践踏。]攻入亚特兰大更喧闹。

“前几天凌晨时我起床照顾丹尼，刚好在新闻上看到塔莉。”玛莉凯说。

“我也看到了。”夏绿蒂端起咖啡，“她很漂亮，对吧？”

“那是因为她晚上能睡觉，”维基一针见血地说，“衣服也不会弄到呕吐物。”

凯蒂很想加入，但没有力气。她头痛欲裂，有种莫名的不祥预感，那种感觉太强烈，甚至当强尼一点出门去上班时，她几乎想叫他别去。

送走客人后，妈妈问：“你今天怎么都没说话？”

“昨天晚上玛拉又闹了一整夜。”

“她一直没办法睡到天亮，为什么呢？因为——”

“我知道，我知道，我应该让她哭到累。”凯蒂将最后一个脏纸盘扔进垃圾桶，“可我就是狠不下心。”

“以前我不哄你，过个三天你就不会半夜醒来了。”

“那是因为我是天才，我女儿显然没那么聪明。”

“错，我才是天才，我女儿显然没那么聪明。”妈妈搂着凯蒂的肩膀，带她去沙发坐下。

她们并肩坐着，凯蒂靠在妈妈身上，妈妈摸着她的头发，那温柔安抚的动作让凯蒂觉得自己变回了小孩。“记得吗？小时候我说想当航天员，你说我很幸运，因为我这一辈的女人可以同时拥有事业和家庭。我可以有丈夫和三个小孩，依然有余裕上月球，真是骗死人不偿命。”她叹息，“当个好妈妈非常辛苦。”

“不仅当妈妈，做什么都是这样。”

“感谢上帝。”凯蒂说。她真的很爱女儿，那份爱有时强烈到令她心痛，但是为人母的责任实在太沉重，生活步调令人精疲力竭。

“我知道你有多累，不过慢慢就会好了，我保证。”

妈妈才刚说完，便见爸爸走进客厅，他几乎整天都躲在起居室看体育比赛转播。

“玛吉，我们该出发了，我不想碰上堵车。去帮玛拉准备一下。”

凯蒂感到一阵恐慌。她真的准备好离开女儿一整夜了吗？“我不知道欸，妈妈。”

妈妈温柔地摸摸她的手：“凯蒂，我和你爸养大了两个小孩，照顾外孙女一个晚上不会有问题的。和你老公去约会吧，穿上高跟鞋，好好开心一下。有我们在，玛拉不会有事的。”

凯蒂知道妈妈说得对，知道这样做只有好处，但为什么她会觉得胃部纠结？

“这辈子你要担惊受怕的机会多得很，”爸爸说，“为人父母就是这样，学着适应吧，丫头。”

凯蒂努力挤出笑容：“我们小时候你们的心情就像这样吧？”

“现在也没变。”老爸说，妈妈则握住她的手，“我们去收拾玛拉的东西吧，再过两个钟头强尼就要回来接你了。”

凯蒂打包好玛拉的衣物，确定粉红色毛毯、奶嘴和她最爱的小熊维尼玩偶都放进去了，然后收拾好奶粉、奶瓶、小罐水果泥与蔬菜泥，写好喂奶和睡觉的时间，安排得滴水不漏，连航空管制员都会甘拜下风。

凯蒂最后一次抱着玛拉亲吻她柔嫩的小脸蛋，眼泪差点夺眶而出，虽然可笑又丢人，但她实在忍不住。即使当妈妈让她备受煎熬、信心全失，但也让她心中充满了爱，没有女儿在身边她仿佛只剩半个人。

她站在班布里奇岛海滨新居的门廊上，一只手放在前额上遮阳，目送车子离开车道渐渐走远，直到看不见。

她回到屋里漫无目的地游荡了片刻，不知道一个人该做什么。

她再次打给塔莉，同样只能留言。

终于，她来到衣橱前，望着怀孕前穿的衣物，努力找出性感成熟又能塞得进去的。她收拾好行李时，楼下传来开门又关上的声音，硬木地板响起老公的脚步声。

她下楼去会合：“雷恩先生，我们要去哪里呀？”

“你等一下就知道了。”他牵起她的手，接过行李，将门窗关好。他们来到他的车子旁，音响开得很大声，就像年轻时那样，斯普林斯汀唱着：“嘿，小女孩，爸爸在家吗……”[此句歌词来自布鲁斯·斯普林斯汀一九八四年的热门歌曲《欲火焚身》（I'm On Fire）。]

凯蒂大笑，感觉仿佛回到青春岁月。车子开到渡轮码头上了船，平常他们会坐在车里等，但今天他们裹着大衣和帽子站在船舷边，和观光客一起看风景。寒冷一月的傍晚五点，天空与运河有如莫奈的画作，满是浅紫与粉红，远方的西雅图闪烁着千万光点。

“你到底要不要告诉我目的地是哪里？”

“这是秘密，不过我可以告诉你今晚要做什么。”

她大笑：“我知道今晚要做什么。”

渡轮轧轧进港，他们回到车上。下船后，强尼将车驶进走走停停的市中心车阵，最后停在帕克市场附近的一家饭店前，制服笔挺的门房为她开车门、拿行李。

强尼由驾驶座下车，绕过来牵起她的手。“我们已经登记好了。”他对行李员说，“四一六号房。”

他们漫步走过安静的红砖庭院进入欧式大厅，上到四楼进入房间。这是间位于转角处的高级套房，海湾风光一览无余，班布里奇岛几乎是一片深紫。窗前桌上的银色冰桶里摆着一瓶香槟，旁边有一盘草莓。

凯蒂微笑：“看来有人为了上床用尽手段哦。”

“这是男人爱老婆的表现。”他将她揽入怀中热情亲吻。

有人敲门，他们像青少年般急忙分开，互相取笑对方猴急。

凯蒂耐着性子等行李员离开，门一关上，她立刻动手解开上衣纽扣。“我一直无法决定该穿什么。”强尼看着她，他没有笑，表情像她一样饥渴。她拉下拉链让长裤落在地上。几个月来第一次，她不再担心身材问题，以他的眼神为镜。

她解开胸罩，先是挂在指尖挑逗，然后扔在地上。

“不公平，你怎么可以先偷跑？”他扯下衬衫扔在地上，接着脱掉长裤。

他们一起倒在床上热情缠绵，感觉仿佛他们好几个月没做爱了，但其实才几星期而已。太多欠缺激情的夜晚让他累积了浓浓渴望，他进入的瞬间，她发出欢愉的呐喊，体内的一切，全身每个部位都与这个她爱之胜过自己生命的男人合二为一。她达到高潮，全身剧烈颤抖，抱紧他，贴着他汗湿的身躯，整个人瘫软无力。

他将她拉进怀中，两人全身赤裸、气息粗重，四肢交缠躺在一块儿，饭店的高级床单缠在腿上。

“你知道我有多爱你吧？”他轻声说。这句话他说过好几百次，她非常熟悉，所以能听出这次的语气不太对劲。

她立刻担心起来，翻身侧躺看着他：“究竟怎么回事？”

“什么意思？”他从容地离开她，走到窗边的桌前倒了两杯香槟。

“要吃草莓吗？”

他缓缓地转过身，感觉有点太过谨慎，也不肯看她的眼睛。

“你这样我很害怕。”

他走到窗前往外望，侧脸忽然显得消沉遥远，汗湿纠结的发丝遮住面颊，她无法判断他是否有笑容。

“凯蒂，现在先别说这些。我们有一整夜加上明天，慢慢再说就好，现在我们先——”

“快说。”

他将酒杯放在窗台上转过身，视线终于对上她的双眼，她看出那双蓝眸中有着忧伤，她的呼吸不禁屏住。他走过来跪坐在床边，抬头看着她：“你知道中东的状况吧？”

这句话实在太出乎意料，她只能呆望着他：“什么？”

“凯蒂，你知道很快就要开战了，全世界都知道。”

战争。

这个词纠结成一片巨大漆黑的乌云，她明白是怎么回事了。

“我要去。”他简洁平静的语气比大吼大叫更可怕。

“你不是说失去勇气了吗？”

“真的很讽刺，是你让我找了回来。凯蒂，我不想继续做个窝囊废，我需要证明这次我能成功。”

“你希望我赞同。”她讷讷地说。

“我需要你赞同。”

“无论我说什么你都会去，又何必费这么大的工夫？”

他跪直，双手牢牢捧着她的脸，她想挣脱，但他不肯放手：“那里需要我，我有经验。”

“我需要你，玛拉也需要你，这难道毫无意义？”

“当然有。”

她感觉热泪盈眶，模糊了视线。

“如果你要我别去，我就不去。”

“好，别去，不准去，我不让你去。我爱你，强尼，这次你可能会赔上性命。”

他放开她，往后跪坐凝望着她：“这就是你的回答？”

泪水终于落下，沿着脸颊流淌，她愤愤抹去，很想说：对，去你的，对。这就是我的回答。

但她怎么能阻止？一方面，因为这是他想做的事情；另一方面，还有一个更深层的原因，她心中始终残留着恐惧的丑陋碎片，不时会浮现出来，提醒着他原本爱的人是塔莉，因此凯蒂不敢拒绝他的任何要求。她再次抹去眼泪：“强尼，发誓你一定会活着回来。”

他爬上床将她拥入怀中，她用尽全部的力气抱紧他，心中已经开始感到彷徨忐忑，仿佛他在她怀中融解，一点一滴消失。

“我发誓会活着回来。”

这句话只是空言，他热切的语气更显虚假。

她忍不住想起早上起床时就有的不祥预感：“我说真的，强尼，假使你死在那里，我会恨你一辈子。我对上帝发誓，绝对会。”

“你很清楚你会爱我一辈子。”

这句话加上他轻松得意的语气，害得她又开始想哭。他们在房里享用浪漫的晚餐，再次温存，依偎在对方怀中。她再次想起说过的话，这才体会到她的威胁是多么残忍可怕，几乎像是挑衅上帝。

塔莉离开葛兰赤裸的怀抱，翻身躺在床上，气息依然粗重。“哇！”她闭起双眼，“太棒了。”

“确实没错。”

“真高兴这个周末你来了，我刚好需要这个。”

“我也一样，宝贝。”

她很爱听他的腔调，也喜欢感觉两人的裸体相贴。她希望这一刻无限延长，因为当他一离开她的床时，不快的心情又会回来。自从打过电话给凯蒂之后，她整天一直在纠结，和好友怄气总是让她意志消沉、心烦意乱。

葛兰在床上坐起来。

她摸摸他的背，想要求他将会议改期，今晚留下来陪她，但他们不是那样的关系。他们是床伴，每次相聚几个小时寻欢作乐，然后各自分飞。

他身边的电话响了，他伸手去接。

“别接，我没心情跟别人说话。”

“我给了秘书这里的电话。”他拿起话筒接听，“喂？……我是葛兰。”他说，“你是哪位？哦，我知道了。”他停顿一下，先是蹙眉，然后大笑。“没问题。”他将话筒按在赤裸的胸膛上，转身对塔莉说，“你的好姐妹要我代为转告，所以我直接引用她的原话：快点带着你雪白的屁股滚下床来接该死的电话。她还说这是有史以来最需要你的一天，假使你敢不接，她会揍得你跪地求饶。”他再次轻笑出声，“她好像是认真的。”

“电话给我。”

葛兰将话筒交给她后光着身子走向浴室。他关上门后，塔莉将话筒放在耳边，说：“哪位？”

“真好笑。”

“我原本有个永远的好姐妹，可是她对我很坏，所以我——”

“听着，塔莉，平常我或许会磨上一个小时，缠着你赔礼道歉，但是现在我没空来那套。对不起，虽然你在一个很不体贴的时间打来电话，但我的语气太冲了，可以了吧？”

“怎么了？”

“强尼明天要去巴格达。”

塔莉早该想到会这样。中东情势让电视台忙翻天，所有记者和整个世界都在猜布什总统何时会投下第一枚炸弹。

“凯蒂，很多记者都要去，他不会有事的。”

“塔莉，我很害怕，万一——”

“别怕，”塔莉急忙说，“别往坏处想。我会从电视台追踪他的动向，大部分的消息我们都会第一手得到，我帮你留意。”

“你保证一定会告诉我实情，无论发生什么事？”

塔莉叹息，这种话她们常常说，但这次与平常不同，感觉沉重而绝望，她强迫自己装作没察觉那种阴暗不祥的气氛。

“无论发生什么事，凯蒂。但你真的不用操心，这场战争会很快结束，玛拉还没走第一步他就回家了。”

“我祈求你说得没错。”

“我永远不会错，你知道的。”

塔莉挂断电话，听见葛兰开水淋浴，平常听到他哼歌时她总会忍不住笑出来，但这次却失去了效果。她很久没感觉到害怕了，这是许久以来第一次。

强尼要去巴格达。

强尼出发两天后，凯蒂收到第一封信。在他来信之前，她整天像游魂一样在家里飘荡，总是守在厨房附近，因为新装的传真电话机放在那里。她忙着日常琐事，换尿布、读故事书、看玛拉在各种可能造成危险的家具间爬来爬去，心中一直想着：快啊，强尼，让我知道你平安无事。他说过只有发生危急状况才能打电话（她争辩说她的心情也很急，为什么不算数？），不过发传真没问题，且相对容易。

于是她只能等。

电话在凌晨四点响起，她掀起毯子翻身离开沙发，蹒跚着走向厨房，等候传真打印出来。

还没看到内容，她就哭了出来，光是他粗黑的字迹就让思念排山倒海而来。

凯蒂呆望着最后一次收到的传真，日期是一九九一年二月二十一日，将近一个星期前了。

她坐在客厅收看战争报道。过去六周是她一生中最漫长艰辛的时光。她殷殷盼望他的电话，期待听到他说要回国制作预告战争结束的特别报道。据说盟军随时会发动最后攻势，进行地面扫荡，这比任何事情更令她害怕，因为她了解她的强尼，他一定会设法登上战车，记录别人无法采访到的新闻。

等待使她形销骨立。她瘦了七八公斤，从饭店那次之后再也没有安睡过。

她将那张传真对折和其他几张放在一起。每天她都告诉自己不可以再拿出来重复看，但最后总是做不到。

今天有一堆家务，每件她都只做到一半，最后又坐下来看新闻，她已经在电视机前耗了超过两个小时。

玛拉站在茶几旁，粉红色的胖小手抓着桌面，身体像跳霹雳舞般动个不停，嘴里叽里咕噜说着宝宝话，最后她包着尿布的小屁股往后跌坐在地上，但又立刻爬行离开沙发处。

“来妈妈这里。”凯蒂习惯性地叫唤。电视上，油井燃烧，空气中满是浓浓黑烟。

玛拉在客厅另一头发现了好玩的东西，因为太安静，凯蒂感觉不对劲，于是连忙跳起来冲向壁炉边的椅子。

强尼的椅子。

别想了，她告诉自己。他很快就会回来，下班后坐在那里看报纸。

她弯腰抱起好奇的女儿。玛拉睁着晶莹的棕色大眼看着她，又开始叽里咕噜。凯蒂忍不住笑了。玛拉很努力想沟通，女儿快乐的模样让她振作起来。“嘿，小宝贝，你找到了什么？”她抱着女儿回到沙发，经过电视机时顺手关上——她受够了。她打开收音机，刚好是一个老歌节目，她每次听到都直摇头，因为在她心中，七十年代没那么遥远。现在正在播放老鹰乐队的《亡命之徒》[老鹰乐队（Eagles）：一九七一年成立的美国知名摇滚乐队。《亡命之徒》（Desperado）为其一九七三年的作品。]。

凯蒂跟着唱，抱着女儿在客厅跳舞，让音乐带她回到无忧无虑的时光。玛拉咯咯笑着在她怀里上下跃动，几天来凯蒂第一次笑了出来。她亲吻女儿圆嘟嘟的脸蛋，用鼻子磨蹭她柔嫩的脖子，搔她的小肚子让她开心得又叫又笑。

母女俩玩得不亦乐乎，电话响了好几声凯蒂才留意到。她连忙跑去将收音机的音量调小，接起电话。

“请问强尼·雷恩的夫人在吗？”噪声很重，显然是长途电话。只有危急状况才能打电话。

她一怔，抱紧玛拉，女儿在她怀中不停挣扎：“我就是。”

“我是你先生的朋友，我叫兰尼·葛立贺，我和他一起来巴格达。雷恩夫人，很遗憾通知你，昨天在轰炸中……”

餐厅领班带爱德娜前往她固定的位子，塔莉跟在后面，尽可能不露出瞠目结舌的蠢样，因为有很多大人物和名流来这里吃午餐。很显然，“二十一餐厅”是曼哈顿最适合露脸的地点。几乎每经过一张桌子，爱德娜都会停下来打招呼，然后介绍塔莉给对方认识：“留意这个小鬼，她未来的发展不可限量。”

终于坐下时，塔莉觉得自己快飞起来了。她等不及想打电话告诉凯蒂她见到了小肯尼迪。

她很清楚刚才的机会有多可贵，爱德娜送了她一份大礼，让那些人对她留下印象。服务生离开之后，她问：“为什么是我？”

爱德娜点燃香烟，往后靠，对餐厅另一头的某个人颔首致意，似乎没听见她的问题。塔莉正准备重新问一次，便听见爱德娜轻声说：“你很像当年的我。看得出来你很惊讶。”

“我觉得很荣幸。”

“我的故乡是一个小镇，位于俄克拉何马州。我带着新闻学位来到纽约从事秘书工作，发现了这一行的丑陋真面目。每个人都有背景，有关系，无名小卒只能卖命工作，有将近十年的时间，我没有一天睡觉超过五个小时，假期也不能回家团圆，更没有性生活。”

服务生来上菜，放下盘子后，若有似无地一点头便离开了。爱德娜夹着烟切牛排：“一看到你，我就想我要拉这个小鬼一把，我也不知道为什么，唯一的理由就是我刚才说的，你很像以前的我。”

“看来那天是我的幸运日。”

爱德娜点点头，继续切牛排。

“古柏小姐？”领班拿着电话过来，“找您的，对方说很紧急。”

她接起电话。“快说。”然后听了很长一段时间，“叫什么名字？怎么回事？轰炸？”她开始写笔记，“西雅图记者身亡，制作人重伤。”

“制作人”三个字之后的内容，塔莉完全听不见，爱德娜的声音变得毫无意义，她靠过去问：“是谁？”

爱德娜将话筒压在胸口。“西雅图加盟公司有两个人在轰炸中受到波及，记者身亡，制作人强尼·雷恩伤势危急。”她重新拿起电话，“记者叫什么名字？”

塔莉倒吸一口气，满脑子只有一个念头：强尼。她闭上双眼却无助于平静心情，黑暗中浮现出无数令她心痛的回忆：坐在船屋的甲板上聊她的未来……多年前在市中心不入流地带去那家可笑的夜店跳舞……他第一次看着玛拉时眼眶含泪的神情。“噢，我的天，”她站起来，“我得走了。”

爱德娜看着她，用口型问：怎么了？

“强尼·雷恩是我好朋友的先生。”她好不容易才说出这句话，感觉像灼烧着她的嘴。

“真的？”爱德娜看看她，然后对着电话说，“摩利，让塔莉负责这条新闻，她有门路。我再打给你。”说完，她挂断电话，“塔莉，坐下。”

她呆滞地听令，反正她的腿也撑不住了，回忆不断来袭。“我要去帮凯蒂。”她低声喃语。

“塔莉，这是大新闻。”爱德娜说。

塔莉不耐烦地挥挥手：“我不在乎。她是我的好朋友。”

“不在乎？”爱德娜愤慨地说，“噢，你当然在乎，所有人都想抢这条大新闻，但你有门路，你知道那是什么意思吗？”

塔莉皱着眉头，尽可能暂时放下烦恼，利用这次事件拼事业似乎不太对：“我不知道。”

“看来是我看走眼了，你不是我以为的那种人。难道你不能在安慰朋友的同时抢到独家？”

塔莉考虑了一下：“如果用这种方式说……”

“还有别的方式吗？别人挤破头也抢不到的专访，你轻轻松松就能得到。把握这次机会，你很快就能打响名号，说不定还能将你推上头条播报台。”

塔莉禁不起诱惑。头条播报台是晨间新闻特别设的专区，报道一天的头条大新闻，只要能坐上那个位子，保证可以打开知名度，很多人以此作为跳板跃上主播大位。

“而且我可以保护凯蒂不受骚扰。”

“对极了。”爱德娜拿起电话拨号，“摩利，哈特能拿到独家。绝对没问题，我替她担保。”挂断电话后，爱德娜的表情看起来很严厉，“不要让我失望。”

离开餐厅回办公室的路上，塔莉说服自己这样做没错。她回到座位，将大衣披在椅背上，拿起电话打给凯蒂。电话响了又响，最后被转到录音机：这里是雷恩家，强尼和凯蒂都暂时无法前来接听，若您不介意请留言，我们会尽快回电。

哔声响起，塔莉说：“嗨，凯蒂，是我。我刚听说——”

凯蒂接起电话，切断录音机。“嗨，”她的语气听起来非常茫然，“你收到我的留言了。对不起把你转到录音机，那些吸血鬼记者一直来烦我。”

“凯蒂，状况——”

“他在德国的一家医院，两个小时后我要搭军机过去，到了再打给你。”

“不用了，我去医院跟你会合。”

“你要去德国？”

“当然，我不会让你独自面对这个难关。你妈会帮忙照顾玛拉吧？”

“嗯。你真的会去吗，塔莉？”凯蒂的音调略微上扬，带着一丝希望。

“我们是永远的好朋友，对吧？”

“无论发生什么事。”说到这里，凯蒂哽咽不成声，“谢谢你，塔莉。”

塔莉很想说“我们是好朋友，应该的”，可是那句话卡在喉咙出不来。她脑海中只想着答应爱德娜一定会抢到的独家专访。