丢了兼善中学的教职，我又回到柏溪住中大的宿舍，本来是要在柏溪生赵蘅的，因津南村我姐那儿实在住不下。医生都找好了。柏溪的条件不能和沙坪坝比，更像是乡下，没有像样的医院，我说的医生也不是什么妇产科的专科医生，只是能够接生而已，而且还是个男的。我在这些事情上面是比较木的，也没觉条件差到没法接受。我母亲知道了，很不放心。有天夜里她做了个梦，梦里我因为难产死掉了。第二天她就打定主意，不管怎样，住得再挤她也要我回沙坪坝去生产。毕竟那里有沙磁医院，比较正规化的。

这样我就又住到了津南村我姐、我母亲那儿。过去的习俗，生产、坐月子必须在夫家，嫁出去不能回娘家生孩子的，那是不体面的事。母亲怕人家说闲话，逢人就解释，拿她的梦说事，说多么可怕：不管怎么说，她是我生出来的，我不能不管她的死活呀。好像归在梦上面，回娘家生产的理由就成立了。

赵蘅是清明节出生的，在我肚子里只待了八个多月，羊水破了，罗沛霖正好在家，赶紧跑出去叫滑竿，抬着我就去了沙磁医院。沙磁医院的吕医生和我已是熟人了，前一天我还来做过检查，都挺好的。她奇怪，好好的怎么羊水破了？以为肯定是没好好休息，累着了。再一查，发现还出了别的问题，位置不对了，原来是头朝下，结果是手先出来了，医生把手塞回去，再挪位置，费了好多周折，离预产期早着哩，应该是顺产的，结果变成了难产。那个时候因难产死人的事很多的，当时我有个中大同学也在沙磁医院待产，就在隔壁的房间里，听到我前面疼得喊叫，后来没声了，心里想，坏了，杨静如死了。

幸亏吕医生医术高明，救了我们母女的命。她是妇产科的头牌，湘雅毕业的，山东人。要谢她，我们请她吃饭，也没在馆子里，就是在家请的——那时穷了，真也请不起。到那天，左等不来右等不来，到了好迟才终于出现。那时候没电话，说好了的，我们也不知出了什么事。

吕医生到了就道歉，说是碰到十万火急的事，不得不出诊。究竟什么事，她先一直忍着没说，后来憋不住，还是说了。叮嘱我们，千万别说出去，上面给她交代的，不许说。原来是一个美国大兵和中国女子野合，不知是因为女的紧张还是别的原因，反正两人分不开了。那个美国大兵不管不顾的，就大叫“Help！”，七转八转，最后找到吕医生，连催着奔过去。真是叫人哭笑不得。官方怕传出去，大概是这事说不定会牵扯出中美关系吧。美国大兵和中国妇女发生关系，不止一桩，的确挺敏感的。

当时有“吉普女郎”一说，是指美国兵会开着吉普车招摇过市，车上坐着时髦的中国女子。有些为美军工作的中国女性也算在里面了，她们穿美军军服，戴着船形帽。不像上海、天津，那时大后方还很闭塞，其实为美军工作的人不少，联大外文系就去了很多人当翻译，但是见了女性这样，老百姓的感觉就不一样了，美国大兵随便惯了，又是在帮中国打仗，中国又落后，他们趾高气扬的，哪管中国的习俗？有件出在我熟人身上的事，也与此有关。

罗沛霖的表弟媳，就是前面说的在丁家花园闹出捉特务笑话的那个汪小姐，汪之敬，嫁过来就应该叫太太了，她在美军基地工作，平时也是穿美军军服的。因有次被看到和一个美国兵双双从一家旅馆里出来，她被认定出轨了。夫妻俩大闹。他们都跟我通过信。说到这事他们各执一词。汪在信里跟我说，那次是她的美国同事听说中国人喜欢算命，不知怎么个算法，很好奇，她就带那美国人去看，有个算命的在旅馆里包了个小房间，就在里面给人算命，这样才去的那家旅馆。不管实情是怎样，二人最后是离掉了。真是个悲剧。

赵蘅出生后，杨宪益先给起了个名，叫“茝”。赵苡的名字就是他起的，出处是《诗经·苤苡》，女孩子嘛，花草为名，“茝”还是草头，《诗经》《楚辞》里都有这字。但是“茝”太不常见了，没几个人知道应该念“chǎi”，后来就没用作学名，但在家里叫小名，都是喊她“小chǎi”，外人不知，都以为是“小采”或“小彩”。她出生后母亲很失望，母亲还是老观念，指望这次是个男孩。她觉得赵蘅是多余的，就叫她“小多”“多多”。后来用的“赵蘅”这个名字，是胡小石先生起的。

前面说过的，胡小石、唐圭璋、华粹深、吴伯匋、陶光、陶强等人，星期天常来我姐家唱昆曲，到时候就带着胡琴、箫来了。我母亲帮着我姐张罗，和这些人都熟，还有她的好恶，比如她喜欢胡小石、唐圭璋，觉得他们是真正的读书人，对吴伯匋就有点不以为然，说他一天到晚打麻将，有时在家门口看着那边山上有个人影提着红灯笼在移动，另一人在后面跟着，她就会说，你看，那个吴伯匋又去打麻将了。胡小石给小孩起名字，她当然赞同。胡先生喜欢赵蘅，每次来都要抱她，让她坐自己膝盖上。有次问叫什么名字，母亲就抱怨我哥起的名怎么难念，胡小石说，我给她起个名，就叫“蘅”吧。在古书上，蘅是一种香草。上小学时，“赵蘅”就成正式的名字了。