一

深夜，我忽然被一阵鞭炮声惊醒。起先还以为是错觉，紧接着响起的吵闹声，还有家里大门打开时的吱嘎声，让我赶紧下了床。母亲已经站在了大门口，披着她那件常穿的棉外套。我跑过去问母亲发生了什么事情，母亲瞥了我一眼，皱起眉头说：“你还不加衣裳！”她这么一说，我才觉得冷了。在这个寒冬的夜晚，风猛地一吹，让人不禁浑身一凛。但我舍不得回去，有事情正在对面的云岭爷稻场上发生。有个干瘦的老头站在稻场中央，大声吼道：“老子反正不想活咯……”一听声音，是云岭爷八十岁的老父亲，我们都叫仁秋太。云岭爷站在门口说：“深更半夜的你搞这一出，是想做么事？你丢的是你自家的脸！”这时，我们这一片所有的屋子都亮起了灯，家家门口跟我们一样都站着人，另外还有几个叔爷跟我父亲一同走到云岭爷稻场上，准备劝架。

月光明亮清透，柴垛后的酱叶树直伸到深蓝色天空里去，一缕薄云边镶着几粒星子。父亲跟几位叔爷上前要搀住仁秋太，忽地又都散开。仁秋太的拐杖往四面打过去。“死远点儿！死远点儿！”没有人敢上前了，他又坐在地上不停地骂：“你娘个×的！都欺负我要闭眼了是吧？老子跟你说，我就不咽下这口气！你娘个×的！”云岭爷站在门口，没有靠前，他回骂道：“要死莫在这里死！你自家挖土自家埋，几撇脱！”站在边上的刚爷叱责道：“好咯，毕竟是个上人，你少说两句！”仁秋太此时蹦起来，猛地往云岭爷这边撞过来：“老子跟你一起死！”边上的人没来得及拦住，他的头直接撞到了云岭爷的肚子上。云岭爷往后倒下，仁秋太也顺势压在他身上，连连喘气。此时大家一哄而上，有人把仁秋太扶起来，云岭爷屋里的秋芳娘要搀，他摇手不让，自己坐起来，捂着脸哭道：“父哎！父哎！你是成心跟我过不去是啵？我为么有你这样一个上人？！”他腾地站起来，“你莫寻死！我死！我死！”他头连连撞门，秋芳娘死命拦下，其他人也扑过来挡住。

仁秋太被几位叔爷连拉带拽送回去了。那一撞显然耗费了他所有的精力，他走时只能有声无力地叹气。云岭爷这边也被秋芳娘拉到了前厢房，大门随即也被他们的二女儿秋红锁上了。围观的人们陆陆续续散了，母亲连催我赶紧回屋，因为我一连打了几个喷嚏。重新钻回被窝后，听窗外的人语声，有个带笑的声音冒出：“老头儿还蛮有劲的！七八十岁咯……”随后声音飘远了，风近了，从窗户缝隙切进来，冰凉的风刃掠过我脖子。老鼠在楼上跑动。噗噜噜。噗噜噜。噗噜噜。怎么也睡不着。我忽然想起仁秋太的脸，因为太老，脸缩成一团，全是皱纹，眼睛却像老鼠一般活泛，尤其是人家跟他说话时，那眼睛总是闪烁着警惕的光，像是在算计你话里的意思。如果中意的话，他会说：“要得要得！”如果不中意，他便会假托自己年龄大耳朵背，装作听不见。他弓着背的样子，也像是老鼠，与其说走，不如说是冲，迎面来人，他也不让，直接奔过去，大家躲到一边，也不敢多有怨言，毕竟人家是垸里年龄顶大的老者啦。谁敢得罪他？谁敢对他说一声不是？可能只有今晚的云岭爷吧。但要是搁在平常，云岭爷怕是也不敢吱声。

半个小时过去了，被窝里还是聚不起暖气来，尤其是脚，冰冰凉。此时我有点儿后悔刚才跑下床了。冷空气从每一个能钻的缝隙里杀进来，那冷让我想起在电视上看到的妖精，她既不拿尖利的手指甲挠你，也不拿可怕的妖术攻击你，她甚至都不看你，就飘在这房间上空不说话，耐心地等你睡觉了，才会悄悄地飘下来摸你的脸，透过你的肉，摩挲你的骨头。你冷得发抖，她的气息拂过你的脖子……越这么想越觉得瘆得慌，我一狠心爬起来，穿上袜子和毛裤，裹上围巾，再把父亲的军大衣盖在被脚，重新钻进被窝，慢慢地，慢慢地，身体才舒缓过来。风还在窗外扭动，它的爪子啪嗒啪嗒叩打窗棂。月光越发皎洁地泼进来，房间中央像是结了一层冰。

早上我睡得正香时，房门忽然被推开。从被窝里伸头探出去，母亲拿一个大脚盆搁在房中央说：“正好有热水，你赶紧洗个澡！再不洗都要憋臭咯！”我忙把头缩进被窝：“不要！不要！”母亲没说话，听得她出去的脚步声，不到一分钟门又一次被撞开，这次她拎了一大桶热水进来，搁在脚盆边上。“你莫拗咯，赶紧的！”她一边催促着，一边打开衣柜，把我的换洗衣裳找好塞到我的被窝里说，“听话！晓得啵？”我无奈地“嗯”一声，她这才满意地点头，转身把窗帘拉上，走时又把门关了。我花费了一晚上攒下的一被窝暖气，在我起身的一刹那都要跑光了。这个时节洗澡真是要人命！我挣扎了几次才下床，往脚盆里倒上热水，这才脱掉衣服哆哆嗦嗦开洗。人坐在脚盆里，脚伸到盆外，屁股坐的地方水很快就凉了下去，而上身需不停用毛巾抹上热水，否则鸡皮疙瘩都要起来了。我又快速添上热水，快速洗头洗身子，边洗边哆嗦，再快速擦干身子钻进被窝，焐了好久好久才把身子焐热，这时我再从被窝里摸出焐得不那么凉的衣服穿上。

不得不说，洗完澡后真的是身轻如燕，走起路来简直像是要飞到天上去。到了灶屋，母亲还在炒菜，秋芳娘帮着往灶眼里塞棉花秆。见我来，秋芳娘笑道：“来得及时，菜都快好咯。”母亲打量我一番，问：“脱下的衣裳泡在脚盆里吧？”我回：“泡咯。”母亲又说：“趁热喝咯。”灶台上的蓝花瓷碗里照例是用热米汤冲的生鸡蛋，现在是温热，正好可以喝了。秋芳娘接着跟母亲说：“上次我们不是去烈华那里买了一盒清凉油，我放在枕头下面，有一次要用死活都找不到，我还以为是秋红拿去用了，还骂了她一顿。秋红哭得要死，说她没拿，我还不相信。第二天建桥跑来告诉我，清凉油就在老头儿房里，我过去看，清凉油就在桌上。我真是气得冒火！”母亲此时插话说：“你那个梳子他不是也拿去用咯……”秋芳娘翻了一个白眼：“不止梳子，我压在床底下的五十块钱，放在五斗柜里的针线，只要是找不到的，去他房间里都能找到，你说起不起火？”母亲啧啧嘴：“他要这些做么事？拿钱我还能理解，针线拿过去他要绣花？”秋芳娘一拍手，声音大起来：“鬼晓得！我真是怄气怄得没得法！”

我们吃饭时，秋芳娘坐在一边，让她吃一点，她摇手说：“吃过了！你们吃……我噢，气得要呕血！我把清凉油拿给老头儿看，就跟他说：‘你想用，我们做下人的给你买就是咯。你只要开口，我们哪有不应的？但你莫说都不说一声，随便拿人家的东西。做上人总得有个做上人的样子。’老头儿一听，气得要蹦起来咯，声音号起来：‘我看得上你的东西？你诬赖我？！我要是偷你一粒米拿你一缕麻，我就天打五雷劈！’说着说着眼泪就往下落，说自家老了遭人嫌弃还不如去死算咯……”母亲噗嗤笑出声：“他真是每次都来这一出！”秋芳娘也跟着笑起来：“么样说嘞，真是又好气又好笑！云岭私下还埋怨我多事，不该计较这些。好好好，我不计较，我管么子事情让着他，好啵？么人晓得，这次——”秋芳娘往灶屋外头瞥了一眼，确定没人，才压低声音讲：“是云岭自家受不了咯。昨晚那一闹，云岭哭得跟个细伢儿似的，我管么样都劝不住。我就说那是你父亲，你莫计较，管么子事让着他，好啵？云岭骂我莫嚼蛆！你看你看——”秋芳娘拍拍手说，“平常时我怄气，他拿这话劝我。现在好咯，我同样的话劝他，他就说我嚼蛆！那我就闭嘴好咯。”母亲此时问：“云岭早上吃饭了啵？”秋芳娘啧了一下嘴：“吃个狗卵噢！现在还瘫在床上，我饭都冷咯！”

我连打了几个喷嚏，母亲骂：“肯定是昨晚吹冻咯！叫你加衣服你就不加！”秋芳娘说：“建桥今天也是打喷嚏，我让他穿多些，他就说穿那么多就跟个狗熊似的。”母亲瞥我一眼：“现在年轻伢儿讲好看……说真的，昨晚你屋老头儿为么子发癫？”秋芳娘头凑过来，声音压得更低了：“还不是为了一袋米！”我在旁边听到个大概：仁秋太一个月住大儿子云岭爷这边，一个月住小儿子云松爷那边，住在谁家就吃谁的，没住的那家给一定的米和油过去。这个月仁秋太住在云松爷那边，昨天上午云岭爷把米和油送了过去，仁秋太在屋里称米发现少了一斤，心里起火，觉得是云岭爷成心要饿死他，晚上过来就放鞭炮出云岭爷的丑。母亲“哎哟”了一声说：“几大一点儿事情，搞得鸡飞狗跳的。”秋芳娘同“哎哟”一声说：“云松那头也是烦得要不得，一天到黑，不是嫌菜太咸了，就是饭太硬了，管么子伺候都满意不了，你还不能甩脸子，他要是闹起来，又是上吊又是喝农药的……真是个活阎王！”母亲又问：“是真少一斤米咯？”秋芳娘连连摇手说：“么可能！我在屋里称好的，足斤足两！这个我敢打包票。至于为么子老头儿称就少咯，我看，”她压低声音，凑向母亲，“绝对是玉桂搞的鬼！她那个小气鬼的，我每回拿过去的米和油，她总要偷一些；每回拿过去的，总是少斤少两的。我是懒得和她争的！这个老头儿不晓得，但他几精明，晓得称一下……”正说着，秋红跑过来，立在门口问：“妈，爸爸问还有饭吃的啵？”秋芳娘站起身往外走：“正当叫他吃他不吃，现在吃么子吃？！叫他吃鸡屎！”

二

有食物的香气，还有吧嗒吧嗒咀嚼的声音。我抬头看去，建桥进门来，手上正拿着红薯吃。他凑过头来看我正在做的语文寒假作业：“你做了多少？28页……给我抄，要得啵？”我没好气地回：“自家做！”建桥嘻嘻笑起来：“那我就不给你咯！”他另外一只手晃了晃烤红薯，我要去抢，他往后躲说：“你让我抄，我就给你！”我又坐回去：“你自家吃——胀死你！”他又贴过来，把红薯放在我手边，我没去碰。我每写一个字，他就念一个字：“冬——天——到——了——”我恨得拍他脑袋，他又闪躲过去。打闹完，我还是忍不住把红薯吃了，又甜又香，我问建桥哪里来的，建桥说：“我妈在厢房里架上了火盆子，红薯啊，土豆啊，玉米啊，都能放在里面烤。你妈和几个婶娘都在那里纳鞋底。”我又问他：“昨晚你爷爷来闹，没看到你啊？”建桥撇嘴，拿起我的铅笔转：“我爷爷对我几好……我……不晓得么办……就装睡死了……”我还要说什么，他连打了几个喷嚏，打完后跺脚道：“不说这个咯！你屋里冷得跟冰库似的，到我家里烤火去！”

出大门时，天空阴沉，江风飕飕如尖刀，扎在脸上，好不生疼。我们压头避开风刃，速速奔过去。云岭爷家的堂屋未铺水泥，是踩得结结实实的泥地，人走久了，地上露出一个个光滑如和尚头一般的凸块。进到了前厢房，一股子蓬勃的热气，还有烤食物的香气，亲热地扑上来。“来了来了！”婶娘们哄地一笑，我和建桥反倒都不好意思了，立在门口，你推我一下，我推你一下。秋芳娘啧嘴说：“你们比一下！看谁的个子高？”我正要比，建桥闪到堂屋去。大家又是哄地一笑。秋芳娘笑说：“昭昭今年长得几快！蹭蹭蹭，跟豇豆苗似的。我屋那个建桥哦，肯定随云岭，矮趴趴的！”一个婶娘接着道：“你每天给他泼点儿粪，保证见天长！一天泼三次，过不了几天，长得比树高！”大家笑得直拍巴掌，建桥在外面喊：“我才不矮！秋红才是个矮冬瓜！”后厢房立马探出秋红的头来：“建——桥！我把你脚打断！”语音刚落，秋红随手拿起堂屋的扫帚砸过来，建桥忙躲到外面去。

秋芳娘起身探头看一眼窗外，喊了一声：“孽畜哎！跑么子鬼？你要是再感冒了，我把你头捏落哩！”说着又坐下来嗑花生。母亲把针头扎进鞋底后说：“建桥跟你屋里老头儿真是一个模式。”其他几位婶娘附和道：“还真是像，难怪老头儿几疼他。”秋芳娘像是赶一只苍蝇似的摆手说：“哪里看得出疼？老头儿总共就给了建桥十块钱，平常时自家买一袋苹果，给建桥一个，其他的贵红、秋红想都想不到。这么疼孙儿，不还是这么一毛不拔！”大家都笑。母亲说：“我以前看老头儿炒菜，连油都舍不得放一勺。前几年不是长江涨水咯，到处传要破坝了，大家不都是忙着把东西往大坝上抬。我看见你屋老头儿，挑着他平日攒下的两大罐油往大坝上走，走到半道儿上油罐翻了，油都泼到泥水沟里了。你屋老头儿拿勺子，一勺一勺连油带泥水都倒进罐子里。有人就说这个油吃不得咯，你屋老头儿还骂他想占便宜……”大家又是哄地一笑。

这边笑声未落，建桥又跑了进来，喊道：“细娘来咯！”秋芳娘起身，抖掉抹腰上的花生壳，准备往门外去接，玉桂娘已经走了进来。秋芳娘让建桥去搬个椅子过来，玉桂娘说不用了。她铁青着脸，眼眶里蓄着泪，撑着门框的手一个劲儿地抖。母亲起身说：“玉桂，出么子事咯？”玉桂娘环视房间一周，大家都不敢说话，她的目光最终锁定秋芳娘。“说老头儿昨晚来放鞭炮的事儿是我出的主意……这话是么人说的？”秋芳娘又一次落座，从火盆沿上拈起一粒花生米，慢慢搓掉皮：“我没说。”玉桂娘又问：“说给老头儿的米和油缺斤少两的都是我做的手脚……这话又是么人说的？”秋芳娘把花生米放进嘴里咀嚼，又拿起火钳把红薯翻了一个面，接着又给土豆翻了一个面。玉桂娘声音大了起来：“你说是哪个烂×嘴造的谣？”秋芳娘突然声音也高了：“我么晓得嘞？！你跑过来，就为了问我这个？”玉桂娘“啪”地拍房门：“不问你问么人？”她手扫了众人一圈，最终定定指向秋芳娘道：“你成心败坏我名誉是啵？我行得正做得端！”秋芳娘笑起来：“唉哟，妹哎！我为么子造你的谣？于我有么子好处？大家说是不是？”大家一时间都有点儿尴尬，母亲过来拉玉桂娘：“去我屋里坐坐！好多时没见你来。”玉桂娘没有动一下。

那场架吵到最后，都听不清她们在说什么。她们一个站在房里，一个在房门口，互相指着对方骂。母亲和婶娘们劝了这个，又去拉那个。我和建桥躲到后厢房去，秋红趴在桌子上写寒假作业，她一只手拿着笔在草稿本上写字，一只手捂着耳朵。建桥让我跟他钻进被窝：“你看！晓得这是么子啵？”他递过来一样东西让我接着，借被角缝隙透过来的光，我细细打量这个从未见过的物件：钢质材料，银白光泽，比巴掌大一些，圆圆的一块，中间微凸，很像是母亲装针线的小盒子，拿在手中沉甸甸的。“是不是很暖和？”见我点头，他小声地讲，“这个叫暖手宝。”我问是从哪里来的，建桥说：“我大姐给的。”我感叹道：“我要是有贵红这样的大姐就好咯。”建桥小声说：“这是专门给我细姐买的。大姐给我的是一百块钱压岁钱，我没让我妈晓得。”我吐了一下舌头。建桥又说：“我细姐不晓得几喜欢这个暖手宝哩，你看擦得几干净。上次我不小心掉到地上，她就打了我一顿……”不过这玩意儿虽好，也只有手那一块是热乎的，身子还是冷得发抖，我又忍不住打了几个喷嚏。建桥也跟着打喷嚏。打完后，建桥嘻嘻笑道：“你打的没我响！”我嫌弃地推他一下说：“脸离远点儿，鼻涕都快掉到我手上咯！”

我们还在闹着，忽然听到“啪”的一声，我们都吓了一跳。建桥悄声说：“细姐肯定觉得我们太吵咯。”又听到椅子的响声和急促的脚步声。建桥“呀”一下：“细姐要打过来咯！”说着双手护住头。可是声音并没有往我们这边来，反倒是奔外面去了。我们从被窝里探头出去，秋红已经不在桌旁了。她的作业本掉在地上，笔也滚到了墙角。建桥迅疾把被子掀开：“咱们去看看。”说着，他拉我下床，跑出了房间。秋红正站在玉桂娘面前大声说：“你们有么子好吵的！都是我爷爷兴妖作怪！你们要吵去吵他！我都快烦死他了！”大家一下子收了声，唯有火盆子里烧炭的哔哔啵啵声。玉桂娘讶异地打量秋红一番，才说：“大人的事儿，细伢儿懂个么子……”秋芳娘紧接也说：“你赶紧回房做作业！”有婶娘咕哝了一声：“秋红说的是，争来争去还是老头儿太能搞事咯！”大家连连说是。建桥又忙拿起板凳过来，拉着玉桂娘说：“细娘，你坐哎！坐哎！”玉桂娘叹了一口气：“我累了，回去了。”说着走出了门。秋红也转身返回后厢房，“砰”的一声关上了门。

我把大门关上，只听见风捶打着门板，发出狂躁的轰轰声。前厢房里大家都在发愣，秋芳娘拿火钳不断地翻红薯和土豆，翻翻抹抹眼泪。大家也没去劝，仿佛沉浸在自己的心思中。建桥进来，捏了捏火盆沿儿上烤好的几个土豆，确认不烫了，才拿起来握在手中，跑到后厢房，怯怯地叫：“细姐！细姐！……土豆熟了，你要不要吃嘛？”没有回应，建桥低头就着手啃起来：“刚烤出来，几好吃的！你不吃我就吃咯！”还是没有回应。建桥吃完了一个土豆，又贴着门听了半晌说：“细姐，你莫哭嘛。细姐哎！细姐……”门此时忽然打开，建桥冲我做了个鬼脸，让我也跟过来。我们到了房间，秋红趴在床上，用枕头盖着脸。建桥拿着土豆也趴过去说：“细姐！你也吃一个嘛。”秋红忽地翻身坐起来，脸上还有泪痕：“莫来烦我！”建桥贴过来说：“你吃了我就不烦你。”秋红推了一下：“给最疼你的爷爷吃好咯。他不是管么子好吃的都给你！我从来没得到过他任何一样东西！”建桥咧嘴一笑：“还不是一样的。他给我吃，我就给你吃了呀！”秋红斜瞥了建桥一眼：“你懂个么子？你只晓得钻头觅缝地吃吃吃！”建桥又贴过来：“你吃一个嘛。”秋红没办法，把土豆拿过来，掰成两半，一半给我，一半自己小口吃了。

太冷了，我们都躺在床上，秋红在中间，她把被子拉过来，盖住我们。一时间大家无话，只听得到自己的心跳声，还有前厢房隐约传来的说话声和窗外的呼呼风声。隐隐的香气，从秋红身上漾过来，莫名地挠我的心。我感觉脸上泛红，身子发烧，还有一丝尴尬，便往边上挪了挪。我自己也不知道为什么这样，以前，我们也经常这样躺着，谁也没有觉得怎样，现在是怎么了，我没敢多想。秋红撇过头说：“你看样子要感冒了，脸这么红！”我说：“冷嘛。”秋红往另外一边掏了掏，很快一个热热的物件到了我手上：“你焐着！”我摸了摸，知道是暖手宝。建桥叫道：“我也要！”秋红劈头一个栗子：“要你个头壳！”建桥说：“你偏心。”秋红“嗯”了一声：“昭昭晓得做作业，你只晓得玩。我当然要偏心咯。”

建桥无聊，往空中呼气，白腾腾的一束，我也跟着呼。建桥嘻嘻一笑：“你的气比我的短！”我不服，深呼吸，然后吐出一口长气：“你看！比你的长！”建桥也深呼吸一口。秋红叹气道：“你们都初中生了，还这么幼稚！”建桥推秋红：“你也呼一个试试嘛！”秋红躲开说：“不要！”建桥凑过去，捏秋红的脸颊说：“试试嘛！试试嘛！”秋红没奈何，往空中长长地吐气。建桥笑了一声说：“没有爷爷呼的长！”秋红脸色沉下来：“莫在我面前提他！”建桥顿了片刻，说：“我从来没听你叫过爷爷。”秋红发出不屑的啧声：“我凭么子叫他？他是个老祸害！”建桥有点儿不高兴地抗议道：“他是爷爷！”秋红激动地反驳过去：“有爷爷偷自己孙女铅笔的？”建桥坐起来说：“么可能？！我不相信！”秋红冷笑了一声：“好多事情不想让你晓得。你没生之前，老头儿经常打妈，你肯定也不晓得咯。”建桥愣了半晌，才问：“真的打？”秋红比划了一下棍子的长度：“这么长的棍子打下去，妈当时就痛得叫起来，爸爸站在边上哼都不敢哼一声。”建桥摇头说：“你肯定骗人！我不相信！”秋红又说：“有一次，妈妈煮好了饭，端上来，老头儿直接把碗筷扔到外面去，不准妈妈吃饭……”建桥呆呆地看着一个地方，我伸手去摇摇他，他泪珠滚下来：“你肯定骗人的。你讨厌爷爷，所以你要这么说他。”秋红把被子捂住脸，声音瓮声瓮气地传来：“你不晓得也好咯，反正是心疼你心疼到没得法子的好爷爷。”建桥躺下来，小声地抽泣。秋红没有再说话。我也不敢再说话。

母亲叫醒我时，我有片刻分不清自己在哪里，再看旁边建桥正打着小呼噜。被窝里实在太暖，我真不愿意起身。母亲冰凉的手摸在我的脸上：“你脸红得跟个猴屁股似的，是不是感冒咯！”我掸开她的手，想再次钻进被窝。母亲急了：“天都断黑咯，你再不起来，在人家屋里吃饭是啵？”秋红声音传来：“让他睡嘛，我家饭有的是。”我这才发现秋红已经起床，坐在书桌前写作业。拗不过母亲，我只好起来把羽绒服穿上。下了床，暖手宝还捏在我手里，不过已经不热了，可我还是舍不得放下。母亲说：“回家给你一个热水瓶焐着吧。”秋红又说：“让他拿着吧，我看他八成是要发烧了。”母亲不肯，我只好把暖手宝塞回被窝。

走出房门时，我瞅了秋红一眼，她虽然坐着，脚却不着地，往前伸到一个小火盆上方烤，两只脚紧绷，袜子上冒出丝丝热气。我笑出了声。秋红看过来，脸上闪现出狐狸一般机警的神情：“你笑么事？”我也不知道自己笑什么，低头看自己的鞋子，不知什么时候沾上了泥，而秋红的鞋子却那么干净。我觉得怪害臊的，便催着母亲快走。走出大门时，风小了很多，成片的雪花斜飞而下，地上都白了一层。我兴奋地喊：“建桥！建桥！下雪咯！下雪咯！”母亲呵斥道：“回去回去，你看你冻得鼻涕都出来咯！”我没敢作声。柴垛、菜园、房屋顶上，放眼望去，白净净一片。各家各户的灶屋上空炊烟被风撩动，渐次融到灰白的天空中去。我感觉又兴奋又虚弱，接连打了几个喷嚏，母亲摸摸我额头道：“作死哦！我待会儿烧点儿姜水给你喝！”

三

生姜水喝下去后，我浑身一热，舌尖还辣。母亲还让我喝，我抗议道：“再喝，夜里又要起来屙尿！”母亲说也是，把碗搁一边，再用手摸摸我额头：“真有点儿烧了。”我撇过头，看窗外说：“明早我想堆雪人。”雪依旧在下，虽然是夜晚，也弥漫着一层微弱的白光。母亲说：“明早再说。”说着准备关灯离开，我拽住她的衣袖：“莫走。我有点儿怕。”母亲问：“怕么子？”听到我说老鼠后，她笑道：“几大的人咯！”说着又坐下来。我感觉我的身子浮在汪洋大海之上，时而起，时而伏，时而冷，时而热，但也不难受，反倒有一种奇异的解脱感，灵魂像是飘出身躯外。但有母亲在，我就不会飘远。母亲说：“水还热啵？”灌满了热水的酒精瓶，搁在我的脚边，正暖我的脚底。我点头说：“热……秋红那个暖手宝也蛮好。”母亲笑道：“那是城里人才用的。”说到秋红，我把下午听到仁秋太打秋芳娘的事情跟母亲说了一遍，母亲沉默片刻，说：“秋红当年生出来，差点儿就送走咯。你秋芳娘拼了老命才保下来，要不然又和……”母亲突然顿住：“哎哟，我跟你说这个做么事……”母亲起身要走，我央求她再讲，她不肯，关灯前，她补了一句：“这个事情你莫跟秋红说，晓得啵？她自始至终不晓得这个事。”

不知道是不是因为发烧的缘故，一切感受都变得分外敏锐。雪花噗噗打着窗棂，老鼠又一次跑动起来。噗噜噜。噗噜噜。秋红现在应该睡了吧。我现在怀揣着一个关于她的秘密，像是在心里搁了一盆炭火一般，灼热滚烫。我的嗓子干得要命，想起身喝水，骨头却沉重得动弹不了。一阵莫名的悲伤感和无力感涌上来，猝不及防地，我哭出了声。门再一次被打开，母亲扑进来，身上连外套都没披上说：“你不舒服？”我觉得分外羞耻，想忍住不哭，可哭的劲头却越发地大了。母亲捏着我的手，给我擦眼泪，又摸摸我额头。我哽咽着说：“我没得事。你走哎。你走哎……”还没说完，我赶紧挣扎着起身往床边探头，猛烈地呕吐出来。吐完后，身子松软多了。母亲拿扫帚把我的呕吐物清理干净，父亲也醒了，跑过来看情况。母亲说：“现在去卫生所。”父亲迟疑了一下说：“医师都睡下了。”母亲坚决地说：“我不管，现在就去！”

父亲背起我时咕哝了一句：“咿呀，细鬼儿现在这么重咯！”母亲催道：“莫磨叽咯。”说着往我身上加披一件军大衣。母亲刚一推开大门，寒气一下撞在身上。雪光清冽，地上的雪层齐脚深。虽然有母亲撑开的伞罩着我们，雪片依旧斜斜啄到脸上，让人躲之不及。村庄睡了，去卫生所的路上，两排房屋都熄了灯。从父亲颈窝涌出的热气，越来越粗的喘气声，还有在雪地里趔趄的步伐，都让我羞愧。我想下来走，父亲立马答应了。母亲冲着父亲叱喝道：“你就晓得图撇脱！”父亲讪讪地笑了一声：“是昭昭要下来嘛。”母亲瞪他一眼：“伢儿不懂事，你也不懂事？”父亲只得继续背着我往前走。好不容易走到村卫生所，本来以为要费一番工夫叫醒值班的吴医生，谁知到了门口，里面还亮着灯。正在会诊室里就着火盆子烤火的吴医生接待了我们。给我量体温的等待时刻，母亲惊叹了一句：“这么晚了，你还不睡哦？”吴医生苦笑地摇头道：“本来是睡下咯，夜里八点多，你垸云松把我叫醒咯，我一看是他爸仁秋不舒服……”说着往走廊对面的住院病房抛了一个眼神：“现在仁秋还在挂水。”

高烧39度，吴医生决定让我打吊针。父亲刚把我背到住院病房时，靠窗那头立马起来一个人说：“昭昭病了？”说话的是云松爷。父亲点头说是，探头看了一下：“老头儿又不舒服？”云松爷“嗯”了一声：“闹了半天不肯打针。劝了好长时间，才让吴医师挂上水……”父亲把我放在床上后继续跟云松说话，母亲给我盖上被子。仁秋太那边传来呼噜声，母亲笑道：“老头儿睡得香。”云松爷跺脚哈气：“叫玉桂给我送件衣裳来，还不来！我脚都冻掉了！”母亲把军大衣递过去，云松摇手：“给昭昭盖。”母亲说：“年轻伢儿火气旺，怕个么事？！你莫搞感冒咯。”云松这才接过来穿上，父亲递给他一支烟，母亲脸一沉：“出去抽！”父亲和云松便走到外面去了。母亲悄声问我冷不冷，我摇头。卫生所的被子不知道有多少人盖过了，有一股子腌臜气。身子一动，骨头生疼，大脑像是有个人拿着铁锤一锤一锤地砸，时刻想吐。但我不要呻吟喊疼。我已经不小了。

吴医生给我挂上了水后就走了，药水进入血管时寒沁沁的，母亲起身去外面找可以暖手的东西。房间里一下子安静下来，父亲跟云松爷的说话声此刻听来分外遥远。一切都离我很遥远。脑子里的锤子不肯懈怠地敲打，嘴里苦涩得要命，每吞咽一下，嗓子就疼一下。恍惚间听到一个声音如利剑一般划破沉寂的壳。人嘞？人嘞？妈个×的，人嘞？我费力地偏过头看去：仁秋太已经醒了，他半撑起身子，向我这边看过来。我想说话，发不出声音。仁秋太又一次躺下来，大声地说：“就等着我死，是啵？就等我咽气，是啵？妈个×的，没得一个人来望我一眼，是啵？”他说着说着，急促地喘气，没有扎针的那只手揉着心口，声音衰弱了下来：“哎哟……哎哟……就盼着我死……哎哟……”母亲此刻进来，见状又转身出去。云松很快跑了进来，仁秋太一见到他就劈头骂道：“等老子死咯，你再寻快活，要不得？”云松没有说话，垂着头立在那里，直到跟着进来的父亲忙着解释了一番，仁秋太这才歇了气，闭上眼睛。母亲把灌满热水的酒精瓶放在我打针的那只手下面后，又起身出去，过了一会儿拿了另外一个酒精瓶，我瞥见她悄悄塞给云松爷，但云松爷没有接。母亲略显尴尬地说：“还是热的。”云松爷手攥着拳头，贴在军大衣上，让我莫名地想起赌气的小孩。母亲还想再说点儿什么，云松爷忽然转身往门口走：“我不管咯！我去叫老大！”父亲和母亲都愣住了，还没有来得及说话，仁秋太的声音就炸起来：“滚！滚！”云松爷拳头猛地往门上砸了一下，头也不回地走出去了。母亲推了一下父亲，让他赶紧追出去。

吴医生走进来时，见仁秋太还在骂个不停，便问母亲：“么回事哦？”母亲还未答话，仁秋太突然起身拔掉针头，说：“医师，我不打针咯。我回去咯。”吴医生赶紧上前阻拦：“躺下！躺下！莫乱动！”母亲把酒精瓶搁到靠墙的长椅上后，也上前跟着劝说。仁秋太穿得很是单薄，身子直发抖。他挣扎着想走，身子不听使唤，两条细瘦的腿打摆子一般。吴医生强迫他躺下来，重新扎好针，母亲帮忙盖上了被子，又去拿那酒精瓶，放在他打针的那只手下面。吴医生嘱咐了母亲几句，便又走了。房间里回响着仁秋太“哎哎哎”的叹气声，渐渐地变成了哽咽声。母亲坐在我旁边，时不时抬头看看他，又不好说话。过了半晌，父亲进来了，他身后并没有跟着人。母亲问他怎么回事，父亲小声地说：“云松跑到云岭屋里去了，云岭死活不肯过来。两个人吵了一架。云松就转身回去了……”母亲探头看了一眼，见仁秋太那边没了声响，感觉是睡着了，问：“那这边么办？”父亲也看了一眼，悄声说：“还能么办……反正昭昭这个吊针，一时半会儿不会完。”

半睡半醒间，听到母亲催父亲的声音：“快把吴医生叫醒。”过了片刻，脚步声往仁秋太那边奔去。挂完两瓶水后，我感觉浑身松弛了好些，烧也退了不少，再挂一瓶，就可以回家了。而仁秋太那头水已经挂完了。吴医生披着件羽绒服，下身还是个秋裤，显然是从床上被叫起来的。拔了针，仁秋太想坐起来，吴医生拦住说：“你要做么事？”仁秋太咕哝了一声：“屙尿。”吴医生从床底拿出塑料盆：“外面几冷，你就在这里解决算了。”仁秋太摇手，还是要起身。站在旁边的父亲笑道：“没得么子哎！有么子怕丑的？”母亲也起身：“我去外面一会儿。”见仁秋太摇摇晃晃站起，吴医生叹口气：“真是个拗脾气。”仁秋太走了两步，腿一软，父亲忙去扶起说：“我扶你去。”仁秋太声音小小：“脚是木的，手也是木的……”吴医生把羽绒服给仁秋太披上：“快去快回，莫又搞冻咯！”

回来时，是父亲背着仁秋太。母亲问出什么事了，父亲说：“刚打完针，身体还是虚的。刚才屙尿，人差点儿倒在地上咯。”父亲把仁秋太放到床上，让他躺着，又给盖好被子。仁秋太扭头看窗外半晌。雪已经停了，在窗台上积了厚厚一层。仁秋太突然掀开被子，坐在一旁的父亲忙问：“又要去厕所？”仁秋太说：“我要回家。”父亲问：“回哪个家？云松屋里？还是云岭屋里？”仁秋太说：“回我自己屋里。”父亲笑了一下：“你忘啦？前几年给云松盖房子，你那老屋都拆了。”仁秋太噎住了。父亲又把被子给重新盖好，问：“要不要来根烟？”我瞥了母亲一眼，母亲这次没有抗议。仁秋太接过父亲点好的烟，夹在手中，颤颤巍巍猛抽了一口，呛到了，发出一阵咳嗽声。父亲过去抚着他的背：“你慢点哎，没得人跟你抢。”仁秋太又吸了一口后，紧接着再吸一口，一支烟就吸到头了；扔掉烟头后，又伸手向父亲要了一根，点上，这次吸得慢了，一小口一小口嘬。

父亲说：“莫怪我做下人冒犯，你都八十岁咯，脾气也要改改……”见仁秋太不吭声又说：“你说你把两个儿子都得罪了，自家日子也不好过，是啵？”仁秋太没好气地回道：“我凭么子要改？云岭和云松，没得我拼死拼活地做，他们娶得上媳妇儿？盖得上新屋？养得起子女？我管么子都给他们了！现在好咯，我没得么子给他们了，他们作践我起来……”父亲又递上一支烟：“他们的确有做得不到位的地方，但养你总归是养的……”仁秋太火气上来，猛地坐直，声音也高起来：“你眼睛是瞎了？！你看他们给我住的地方，后面那个偏厢房，平常时白天都黑黑的，窗户也是破的，你说我怄气不怄气？吃个饭也吃不安生，说我吃得多，想吃口肉，说没得钱，你说我难不难受？说是给我米和油，缺斤少两的，叫我么样说理的？我一个做上人的，还要为了这些事争，你说起火不起火？”父亲一时间无话。仁秋太喘了一口气，接着说：“我唯愿死快点儿！活着就是造孽……”语音刚落，又一次哽咽：“你看现在他们一个都不来！一个都不来！”母亲冲着父亲喊了一句：“你去叫一下他们。”仁秋太打断道：“叫么子叫？！叫么子叫？！我没得这两个儿！”

父亲还是去了，母亲这边安抚仁秋太躺下。等我这边水挂完了半晌，父亲才来，后面跟着云岭爷和云松爷。仁秋太不知是真睡还是假睡，躺在那里一动也不动。母亲冲他们点点头，过到我这边来，给我穿上衣服，戴上帽子，裹上围巾。云岭爷和云松爷两人都沉着脸，父亲站在他们中间，看看这个，又看看那个，说：“你们家务事我没得发言权，但你们自家老儿还是要管的。你们这样，也莫怪外人会说闲话。”云岭爷点点头：“难为你了。你们赶紧回去吧。”父亲背起我往外走，母亲接过云松爷递过来的军大衣又给我披上。我回头看一眼房间，云岭爷和云松爷坐在长椅两头，各自缩着手埋着头，莫名地让我想起校门口的两棵塔松，相对而立，互不搭理。

四

母亲推醒我时，已经是中午十二点了。出了一身的汗，浑身舒泰，肚子分外地饿。母亲早已备好了一盆热水，待我脱掉湿透的上衣后，拿热毛巾给我擦身子。我要自己来，母亲笑问：“晓得怕丑咯？”我没说话。母亲继续擦拭：“马上就好咯。起来吃饭，下午再去打一针。”我惊讶道：“还要去？我都好咯。”母亲把干净上衣递给我：“吴医师说了，再打一针巩固一下。”我换好了上衣，母亲把洗脸盆端走，好让我换内裤。去灶屋吃了午饭，父亲没在，不知去哪里耍了，母亲催我快去卫生所：“你先去打上，我忙完就过去。”雪已经不下了，天地之间一片莹白，麻雀在麦田里蹦跶了几下，又唰地飞溅到天上去。池塘结了一层薄冰，有小孩子在塘边堆起来雪人。要是我没生病的话，此时跟建桥说不定已经堆起来一个了。村广播里播放着黄梅戏《女驸马》的唱段，我也跟着哼了起来。烧退后身子显得分外轻盈，连走路都飘飘然，踩在雪上的声音，吱呀吱呀，听起来也很悦耳。

到了卫生所后，还是打吊针，刚进到住院病房，建桥的声音立马响起：“昭昭，你么过来了？”还未等我回应，建桥一只手已经拽住了我的胳膊，连脸都凑了过来，笑意满满：“你来太好咯，我一个人待着没得意思。”半躺在病床上的仁秋太笑道：“噢，嫌弃我没得意思。”建桥忙跺脚说：“我没得这个意思！”仁秋太追问：“那你是么子意思？”建桥跑过去，坐在仁秋太身边，解释道：“你刚才睡着了嘛。”仁秋太没扎针的那只手捏建桥的耳朵：“你耳朵都冻红咯。”建桥往边上躲：“莫捏，疼。”仁秋太松开手，又要去摸建桥的脸：“你脸也冻红咯。”建桥早料到了似的，跑到床尾说：“爷，你今天都摸了五次脸咯！”仁秋太愣了一下，笑道：“细贼哎，你还这么算计！”建桥往我这边看了一眼，问仁秋太：“我可以给昭昭拿个苹果吃啵？”仁秋爷往我这边扫了一眼：“你么晓得人家喜不喜欢吃？”建桥点头：“他喜欢！”说着从床边小桌上拿起一个苹果往我这边来，仁秋太身子急忙往这边探：“建桥哎，人家不舒服，你莫乱给人家吃。”建桥把苹果往我手上塞时，我瞥见仁秋太脸色不是很好看，没有去接：“太冷咯，我不想吃。”仁秋太显然松了一口气：“你看昭昭不想吃，你莫为难人家。”建桥疑惑地盯着我看说：“你不是几喜欢吃的！”我往昨天的病床走去：“我才没有！”仁秋太说：“人家不喜欢，你莫强求。你自家吃。”建桥赌气道：“我不吃！”转身把苹果放回去，然后往窗外看，“我爸爸还不来！”仁秋太问：“你要等他做么事？”建桥没说话，往玻璃窗上哈气写字。

我在床上躺好，吴医生给我扎针时，建桥又一次跑过来，蹲在一旁看。针头扎进血管那一刹那间，建桥咧嘴发出“呀呀呀”的声音。吴医生瞪他一眼：“你再叫，我就给你扎一针！”建桥赶紧跑开，等吴医生离开，才又凑过来问：“昭昭，你疼不疼哦？”我说还好。他细细看扎针的地方，有些羡慕地说：“我还没打过吊针！”我说：“几好玩的，你也试试。”建桥琢磨我脸上的表情：“我不要，你肯定骗人。”我问他：“我几时骗过你？”他想了片刻，摇摇头说：“你五年级的时候，骗我去女厕所，说里面没得人……”还未说完，我一想到他被一群女生骂出来的惨状，就忍不住笑出声来。建桥手指着我：“你看你看，是吧？”建桥忽然叹气道：“你们都骗我。”我问他还有谁，他说：“细姐！昨天他说爷爷打妈妈，我刚才问爷是不是有这回事，爷爷说根本就没得。”我抬眼看了一下，仁秋太在打盹，我小声说：“也许是你爷爷骗你嘞？”建桥坚决地回：“不！爷爷不会骗我。你们才是骗子。”

说了半晌话后，建桥往仁秋太那边慢慢磨过去，从床旁桌上摸出两个橘子，又大气不敢喘地踮着脚过来。他靠着我坐，剥掉橘子皮，一瓣送到我嘴里，一瓣自己吃。橘子又甜又冰，分外好吃，不一会儿我们就吃完了。他又去摸了两根香蕉，我们一人一根。听建桥说，这水果是他大姑上午过来探望时专程带的，仁秋太不吃，留给他吃。我没来之前，他就已经吃了一个苹果，一个橘子，其他的，他悄声凑到我耳边说：“我给细姐和你都留了……爷肯定舍不得。”我笑他太鸡贼，他做了个鬼脸。窗外又零星飘起了雪花，寒气如蛇一般从床脚爬上了我的身子。兴许是我在发抖，建桥问我：“冷？”见我点头，他立马搓搓双手哈一口热气，焐在我打针的那只手上，嘴里学着动画片的台词：“让神赐予你力量！”刚说完，我们一起笑出了声来。

仁秋太被我们的笑声吵醒了，抬头看一眼吊瓶，见还有半瓶，骂了一句，“娘个×，慢得出奇！”建桥喊道：“爷爷，你莫说脏话！”仁秋太啧了一声：“好好好……细贼管得真多……你过来。”建桥问：“做么事？”仁秋太回他：“几冷的，你帮我暖一下。”建桥没动，说：“爷，你有暖手宝！哪里冷？”我心头一动，往那边撩了一眼——果然在仁秋太打针的那只手下面压着暖手宝。仁秋太又说：“我要是冷死咯，你舍得啵？”建桥说：“有暖手宝就不会冷死嘛。爷爷你莫吓我。”仁秋太没奈何，笑笑后，又闭上眼打盹。我这才悄声问建桥：“这不是你细姐的？”建桥凑到我耳边说：“今早我爸带我过来看爷，爷就说冷。给他热水瓶，他嫌太烫了，一定要细姐的暖手宝。爸就让我回去拿，正好细姐去她同学家了，我就拿过来咯。”我啧啧嘴：“你死定了。”建桥脸上浮现出不安的神情：“那我该么办？”我还未答话，仁秋太那头忽然又说：“你过来，帮我暖脚。”建桥有点儿不情愿，还赖在我床上哼唧了几声。仁秋太声音大了：“细贼哎，你也不疼爷了？”建桥这才下了床，一步一挨地蹭过去。

挂到第二瓶时，母亲和秋芳娘一同来了。建桥此前原本坐在那边床尾，趁着仁秋太睡着，又一次跑到我这边硬挤上来，说是要给我暖脚，暖着暖着自己倒靠着我睡着了。秋芳娘见此，哎哟了一声：“这个细贼哎！”说着要把建桥打醒，母亲拦住笑道：“让他睡嘛。两人挤着，几暖和！”我点头说是。她们又特意往仁秋太那边探了一眼，相视一笑道：“打呼咯。”说着一起坐在长椅上，从外套口袋里拿出鞋垫和针线出来，一针一针纳着。我从未感觉到如此安心过：建桥细细的呼噜声，像是金鱼在水里吐泡泡；纳鞋底时，针扎进布头发出噔噔声；母亲跟秋芳娘说悄悄话，小颗粒的言语声……我感觉眼皮愈发沉下去，沉下去，马上要进入香甜的梦之乡……如果不是突如其来的巨响，我恐怕已经睡下了。

准确地说，那声巨响来自门撞击到墙壁的声音。房间里所有的人都吓一跳，建桥和仁秋太都惊醒了。母亲和秋芳娘站起身来，惊讶地看着站在门口的那个人。是秋红。她气咻咻地喘气，扫了一眼房间。秋芳娘骂道：“你做么事鬼呀，把人都吓到了！”秋红大声地问道：“我暖手宝，么人拿走咯？！”我立马感触到建桥的颤栗，他刚想把头缩进被子里，秋红就已经冲了过来，猛地掀开被子，“建——桥，是不是你拿走咯？”建桥怯怯地回：“我没有！”秋红打他头，“不是你，是么人？你说你说，你拿哪里去了？！”秋芳娘上前来拉秋红：“你发么子神经呐？！”秋红推开秋芳娘，尖叫起来：“我要我的暖手宝！暖手宝！”建桥被打得疼不过，喊道：“是爷爷要！我拿给爷爷了！”秋红一下子收了声，盯向仁秋太。秋芳娘厉声说道：“秋红！你莫乱来！秋红！”秋红已经奔过去了。

仁秋太乍从睡梦中醒来，还有些恍惚。倒是秋芳娘的叫声提醒了他，他坐起身，对着站在他面前的秋红，略带紧张地问：“你要做么子？”秋红伸出手说：“给我。”仁秋太挪了挪身子：“给你么子？”秋红坚持道：“给我！”秋芳娘走过来，手刚一碰到秋红的背，就被秋红转身扫一边去，“莫管我！”仁秋太紧紧压住暖手宝，盯着秋红。秋红说：“我的东西还给我。”仁秋太大声回：“这里没得你的东西！”秋红逼近一步，仁秋太喊道：“秋芳，你把你女儿管好！”秋芳娘正要说话，秋红抢着说：“妈，他平常时拿你的东西，你不也想要回来？现在我为么子要不得？！”秋芳娘弱弱地回：“那不一样……”秋红反问道：“有么子不一样！他就是一个小偷！”仁秋太立马火气大了起来：“我是你爷爷！别人都晓得买东西给爷爷，你不买就算了，还诬蔑我……”正说着话，秋红上前，猛地从仁秋太手底抽出暖手宝，转身迅速往外走。

仁秋太气得直拍床板道：“造反了是啵？！拦住她！拦住她！你个死女子！你是猪油蒙了心是啵？”快到门口时，秋芳娘奔过去，一把拽住秋红：“把暖手宝还回去！”秋红把暖手宝死死地护住：“这是姐给我买的！管么人都不准抢！”秋芳娘兜头扇了秋红一耳光：“你么这么不懂事哩？你读书读到牛屁眼去了？”母亲上来拦住秋芳娘：“算咯算咯……”仁秋太气狠狠地叫道：“打！往死里打！没见过这么不尊重上人的！”秋芳娘伸手去秋红怀里抠暖手宝，抠不出来，她又狠狠地打秋红的头：“你是个牛脾气是啵？”建桥跳下床，拽住秋芳娘的手喊：“不准打我细姐！不准打！不准打！”母亲也在旁边劝：“算咯算咯……”秋芳娘住了手，一屁股坐在长椅上抹眼泪。仁秋太骂道：“叫你莫给她读书，你看读个么子鬼？读成这样一个不孝子！”越骂秋芳娘哭得越凶，母亲急忙道：“仁秋爷，你少说两句噢！”秋红一直立在原地不动，她的脸红肿了起来，头发也被打得披散开，建桥小心翼翼地贴在她身边说：“姐，对不起。对不起。”说着说着小声地哭起来。秋红横了他一眼：“哭么子哭？！有么子好哭的？！”建桥咬住嘴唇，极力地想忍住哭声，身子一抽一抽。

吴医生走进来，看眼下的光景，问了一声：“出了么子事？”话音刚落，秋红忽地把暖手宝往地上砸过去，当啷一声，暖手宝滚到我这边床底下，“我不要咯！我恶心！”说着转身往门外去。秋芳娘站起来问：“你要死哪里去？！”秋红转头看她：“你要受气你受去，我是受够咯！”说完砰的一声关上门，跑走了。房间里一时间沉寂下来，连吴医生都有些发懵，好一会儿才回过神来，开门往外走：“你们小点儿声。”建桥抽泣得肩膀一抖一抖。母亲过来帮我把被子重新盖上。仁秋太又一次拍床板，喊道：“都想我死，是啵？我现在就去死！活着有么子意思，连个死女子都要欺负到头上！”秋芳娘扭头冲着仁秋太大吼了一声：“你闹够了没得？！一家人都要被你闹死！”不要说仁秋太，连我们都从未没见秋芳娘如此凶过。仁秋太罕见地没有再说什么，小小咕哝了两声，又躺下了。秋芳娘一把抓住建桥的手说：“我们回去。”建桥“嗯”了一声。母亲说：“你们先走，这边我照看。”秋芳娘迟疑了一下，小声地说：“难为你了。”说着开门，跟建桥离开了。

母亲把秋芳娘落下的鞋底和针线收拾好，然后坐在我身旁继续纳着鞋底。仁秋太那边直叹气：“作孽哎！作孽！”母亲头也不抬地继续自己手上的事情。仁秋太又说：“当年要是把这个死女子送走，今天也不至于受这个气！”话音落了半天，还是没有人接住。我觉得有些尴尬，用手臂撞了撞母亲。母亲依旧不言语。仁秋太又叹了几声气，就不再吭声了。时间仿佛停滞住了，每一秒都感觉好漫长。好不容易等挂完水，天已经微微黑下来。仁秋太那边，吴医生正在换一瓶新的输液瓶；仁秋太想必是睡着了，任由他换，连句抱怨声都没有。趁着母亲走过去问吴医生还需不需要再打针，我赶紧蹲下身往床底下看，那暖手宝还在。

雪再一次下大了，我们吃力地走在回家的路上。快到垸口时，迎面走来玉桂娘，她手里拎着一个竹篮子。母亲拦住她，把下午的事情说一下。玉桂娘吐了一口痰：“他就是个老畜生！我把饭送过去就回来，我一刻都不想待在那里。”母亲说：“人老了，也可怜哎！”玉桂娘“嘁”的一声：“不晓得是上人可怜，还是下人可怜！”又说了几句话，玉桂娘继续往卫生所走去了。夜色渐渐深下来，垸里的屋子都亮起了灯。我闻到了各家各户飘来的饭菜香气。母亲问：“你饿了？”我点头，母亲说：“那我们走快点儿。你爸爸饭应该做好咯。”我一只手挽起了母亲的胳膊，另外一只手插在口袋里，摸着暖手宝冰凉的外壳：果然是个好东西，摔得这么狠，一点儿磕伤都没有，只要再一次充上电，它就暖和了，那时候我就还给秋红……母亲突然问：“你笑么子？”我忙否认。此时风迎面刮来，母亲和我都一哆嗦。我说：“这恐怕是要有雪灾咯。”母亲“呸”了一声：“管么子还是往好方面想咯。老话说得好，瑞雪兆丰年。唯愿来年是个好年。”