“你本来应该办个晚宴的，”安·赖尔登说，目光越过她家那块黄褐色地毯，直视着我，“银质和水晶餐具，雪白亚麻桌布——如果现在举办晚宴的地方还用亚麻桌布的话，烛光；女人戴着最好的珠宝，男人打着白色领结；侍者手拿用布包起来的红酒，在客座之间小心翼翼地摆荡；警察穿着租来的晚宴服，坐在那里浑身不自在；嫌疑人脸上挂着假笑，不安分的双手挪来挪去；你坐在餐桌主座，面带淡淡的迷人微笑，像菲洛·万斯[美国侦探小说家范达因(1888—1939)笔下的侦探人物。]那样用装出来的英国口音，一点点地讲述着案件的真相。

“对，”我说，“但你耍机灵的时候能不能先放杯酒在我手里？”

她走到厨房，搅了会儿冰块，拿着两杯分量很足的家伙回来并坐了下来。

“你那些情人的酒水账单肯定很吓人。”说完，她抿了一口酒。

“结果管家突然晕倒了。”我说，“人不是他杀的，他只是觉得这样比较可爱。”

我灌下一大口酒。“但真实的故事不是那样的，”我说，“没那么多灵巧和机智，有的只是一片黑暗，充满了血腥味。”

“她逃走了吗？”

我点点头：“到目前为止是这样，反正她一直没回家。她肯定有个藏身之处，用来换衣服和易容的，毕竟她这种人和水手一样，过的是担惊受怕的生活。她是单独来见我的，没叫司机，而且还把小车停到了几个街区以外。”

“警察应该可以抓到她，如果他们真愿意的话。”

“别那么说，地方检察官——叫怀尔德——是个很正直的人，我在他手下干过。但就算他们抓到她了，又能怎样？他们要面对的是一个身家2000万的富翁、一张漂亮脸蛋，以及大律师李·法瑞尔或雷南坎普。要证实马略特是她杀的，几乎没可能。他们手上掌握的东西，顶多只是一个较强的动机和她的身世。她很可能没有案底，否则她也不敢那么做。”

“那马罗伊呢？如果你当时把他的事情告诉我，我可能早查出魏尔玛是谁了。顺便问一句，你怎么知道那两张照片上不是同一个人？”

“当时不知道，而且我怀疑弗洛里安也不知道照片被掉过包。我把魏尔玛的照片——也就是有‘魏尔玛·华伦托’签名的那张——拿到她眼前时，她看起来挺惊讶的。不过，这件事她也可能知道。例如，她可以先把照片藏起来，以后再找机会卖给我。她知道，这张照片是马略特请另一个女孩来拍的，所以不会对谁构成威胁。”

“但那只是猜测。”

“只能那么解释。马略特之所以打电话让我过去，在我面前手舞足蹈地扯了一通珠宝赎金的谎话，肯定是因为我去找弗洛里安太太问过魏尔玛的事情。而马略特之所以会被杀掉，肯定是因为他刚好是那条锁链中最薄弱的一环。有一件事弗洛里安太太根本不知道，即魏尔玛已经成了鲁温·洛克里奇·格雷尔太太。没这个可能，毕竟他们用很低的价钱就把她收买了。格雷尔先生说，他们是在欧洲结的婚，当时用的是格雷尔太太的真名。他既不愿对外透露结婚的具体时间和地点，也不愿透露格雷尔太太的真名。另外，他也不愿透露他太太的下落。我觉得他根本就不知道这件事，但警察不相信。”

“那他为什么不愿意说呢？”安·赖尔登交叉双手，拿手背托着下巴，用覆满阴影的双眼看着我。

“因为格雷尔太爱她了，不在乎她坐在谁的大腿上。”

“但愿她当时乐意坐在你的大腿上。”安·赖尔登酸溜溜地说。

“她那只是在逗我玩。她其实有点怕我，而她之所以不想杀我，是因为杀掉一个类似警察的人会带来很多麻烦。但最后她也可能会试试，就像如果马罗伊没替她省去麻烦，她也会把杰西·弗洛里安杀了一样。”

“我敢说，被迷人的金发女郎逗着玩的感觉一定很有意思，”安·赖尔登说，“虽然要承担一定风险。我觉得，风险一定常伴这种事情。”

我一句话没说。

“但我觉得，就算她杀了马罗伊，他们也不能拿她怎么样，因为马罗伊当时也拿了一把枪。”

“对，就算她扣下扳机也没什么[原文(not with her pull)中的“扣扳机”(pull)也有“魅力”意思，因此这里的另一层意思是“她太迷人了，不可能”。]。”

那双儿闪着金色光斑的眼睛严肃地打量了我一番：“你觉得她是有意要杀死马罗伊的吗？”

“她怕马罗伊，”我说，“她八年前把马罗伊出卖了。马罗伊可能知道这一点，但他不会伤害她，毕竟他也爱着她。是的，我认为她会杀死任何对她构成威胁的人。她很多时候都得放手一搏，但一个人不可能无休止地那样做。在我家的时候，她朝我开过枪，只不过子弹刚好打完了。她本应该在杀死马略特的时候，顺便也把我干掉的。”

“他爱着她，”安轻声说道，“我是说马罗伊。他不在乎她六年来有没有写过信，八年来有没有探过监。他不在乎她有没有出卖他去领赏。他所做的，只是在放出来后的第一时间，买了身漂亮衣服，到处去找她。而她呢，不仅没一句问候，反而冲他肚子上来了五枪。马罗伊亲手杀了两个人，因为他爱她。这个世界到底怎么了？”

我喝完剩下的酒，又在脸上做出一副没喝够的表情。她没有理我，继续说道：

“她跑去格雷尔那里，对他说了自己的身世，而他并不在乎。格雷尔跑到欧洲娶了她，允许她用另一个名字，又卖掉自己的广播电台，把所有可能知道她身世的人都解雇了，之后，他又给她买了一切用钱能买到的东西。而她呢？她又给了格雷尔什么呢？”

“这很难讲。”我摇了摇酒杯底部的冰块，但那也没让我找到什么思路，“我想，她应该是给了格雷尔一种自豪感吧。他是个老人家了，居然还可以娶到这么年轻、漂亮、风情万种的太太。总之格雷尔爱她。我们聊这个干吗？这种事情太司空见惯了。她无论做了什么，和谁调情，有着怎样的身世，都是无所谓的，因为格雷尔爱她。”

“和驼鹿马罗伊一样。”安平静地说。

“咱们去海边兜风吧。”

“你还没跟我说布鲁内特、大麻烟里的名片、安托尔、桑德伯格医生，还有你是怎么把线索关联起来的呢？”

“我当时给了弗洛里安太太一张名片，她把酒杯放到了上面。之后，这张名片又出现在了马略特的口袋里，印着玻璃杯底的水渍。但马略特是个很讲究的人。那多少算个线索吧。一旦你发现了什么可疑的事情，很容易找到各种关联，比方说，为了让弗洛里安太太守规矩，马略特拿下了她房子的信托契约。安托尔是个彻头彻尾的恶棍，警方在纽约的一家旅馆抓到了他，说他是国际通缉犯，苏格兰场[是英国“首都警务处”(又译“伦敦警察厅”)的代称。苏格兰场这个名字源自1829年，当时的首都警务处位于苏格兰王室宫殿的遗址。]和巴黎都有他的案底记录。至于他们是怎么在到昨天为止的两天内查到这些情况的，我也不清楚。这帮家伙一旦认真起来，办事效率其实挺高的。我认为兰德尔早知道这些情况，他只是怕我搅进去把事情搞砸了。不过，安托尔和两起谋杀案都无关，桑德伯格也是。警方还没找到桑德伯格，他们认为他肯定有前科，虽然人没捉到之前无法确认这一点。至于布鲁内特，你不可能把那种人怎么样。他们可以把他送到大陪审团面前，而他会根据宪法赋予的权利什么都不说。再说了，布鲁内特又不在乎自己的名声。湾城这边动静就大了，警察局长被雪藏，半数警探被降职为巡警，某位人很不错的家伙——他帮我上过蒙提西托号，叫雷德·诺加德——已经复职了。市长正焦头烂额地处理这些事情，如果危机持续下去，他每个钟头都得换条干净裤子。”

“你非得说得这么难听吗？”

“莎士比亚的风格。咱们出去兜风吧，不过走之前要再喝一杯。”

“你喝我的吧。”说着，安·赖尔登站起来，准备把一口没喝的酒递给我。她端着酒杯站在我跟前，眼睛张得大大的，有一点胆怯。

“你那么出色，”她说，“那么勇敢，那么坚定，收取的报酬又那么少。人人都用棍子敲你的脑袋，掐你的脖子，揍你的下巴，在你全身注射麻醉药，而你依然在围攻之下保持镇定，找准机会还击，直到把他们全打趴下。你怎么那么棒？”

“继续吹，”我不悦地说，“尽管吹吧。”

安·赖尔登思忖着说：“我只是想得到一个吻，去你的!”