“他们总是在搞鬼，”罗恩说，“一直以来都是这样。不管是什么，教会肯定有份。”

“就算这样也解决不了问题。”易卜拉欣说。

易卜拉欣和罗恩在讨论谁有可能杀掉伊恩·文特汉姆。

他们逐一研究名单上的三十个人，考虑各种可能性。今晚只有老男孩们，有乔安娜在，乔伊丝一定待在家里，伊丽莎白又哪儿都找不到。

罗恩坚持按十分制给每个人的杀人可能性打分，威士忌越喝越多，他打的分也逐渐飙升。拉金公寓的莫琳刚刚得了个七分，主要因为有一次晚餐她挤到了罗恩的前面，而这种行为“胜过千言万语”。

“麦基神父是我们的第一个十分，小易卜，写下来，排在首位。他一定是在坟墓里埋了什么东西，绝对的，板上钉钉的事。黄金，或者尸体，或者色情片，三个都有可能，我太了解他们这类人了，他担心被他们挖出来。”

“似乎不可能，罗恩。”易卜拉欣说。

“呃，你知道夏洛克·福尔摩斯是怎么说的，老兄。如果不确定是谁干的，那么……什么什么的。”

“果然是充满智慧的格言。”易卜拉欣说，“难道麦基神父不会自己事先挖出来吗，罗恩？趁着某个时候，免得被人发现。”

“可能是铲子不见了吧，我也不清楚，但是记住我的话。”罗恩说，他的口齿变得渐渐模糊不清，显得温柔又温情。深夜、威士忌、谜案，这才是真正的人生。“我给他十分。”

“这又不是《下毒奇迹》，罗恩。”易卜拉欣强烈反对罗恩的打分体系，但还是在麦基神父的名字旁写了一个“十”。实际上，易卜拉欣也强烈反对《舞动奇迹》[《舞动奇迹》（Strictly Come Dancing）：英国舞蹈竞技类电视节目。]的评分体系，认为和评委的打分相比，大众投票占的比重太高了。他曾为此给英国广播公司写过信，收到了热情洋溢却不置可否的回复。他看向名单上的下一个名字。

“伯纳德·科特尔，罗恩，你怎么看？”

“我看又是个大人物，”罗恩拿着杯子在空中比画，杯子里的冰块叮当作响，“看见他那天早上的表现了吗？”

“确实，他的情绪越来越激动。”

“我们都知道他整天坐在山上，坐在那个长凳上，像是在标记领地。”罗恩说，“他以前和他老婆一起坐在那儿，对吧？所以那是他获得平静的地方，是不是？这种东西是不能被夺走的，特别是我们这个年纪的人，无法接受太多的改变。”

易卜拉欣点点头：“是啊，太多的改变。到了某个时候，改变只属于其他人。”

对易卜拉欣来说，库珀斯·切斯的一大魅力就是它充满了活力，多的是荒唐的委员会和荒唐的钩心斗角，多的是争吵、玩笑和八卦。每个新来的人都微妙地改变着这里的能量，每个离开的人也提醒着你这里不会永远一成不变。在易卜拉欣看来，这是一个群落，而人类注定要以这种形式生存。在库珀斯·切斯，如果你想独处，只用关上大门；如果你想和人交往，再打开就是了。易卜拉欣还没听说过比这更好的幸福秘方。但是伯纳德失去了妻子，而且丝毫没有走出悲伤的迹象，所以他需要坐在费尔黑文的码头上，或者山上的长凳上，任何人都不必问为什么。

“你的地方在哪儿，罗恩？”易卜拉欣问，“哪里是你找到平静的地方？”

罗恩噘起嘴，轻声笑了笑：“如果是几年前，你问我这种问题，我肯定会大笑走人，是吧？”

“是的，”易卜拉欣赞同道，“我成功地改变了你。”

“我觉得，”罗恩开口道，表情机警，眼睛炯炯有神，“我觉得……”他决定不多想了，实话实说，易卜拉欣发现罗恩的表情放松下来。“说真的，我脑子里闪过了各种念头，各种所谓的标准答案。但是，听好了。我的地方就在这里，坐在这把椅子上，外面漆黑，我和朋友一起喝着威士忌，一起聊着什么。”

易卜拉欣交叉手指，让罗恩说下去。

“想想那些不在这里的人吧，小易卜，那些没能挺下来的家伙们。而我们在这里，一个来自埃及的男孩和一个来自肯特的男孩，我们挺过了一切，喝着苏格兰某个人酿造的威士忌。很有意义，不是吗？这就是我们的地方，对吧，老兄？这就是我们的地方。”

易卜拉欣点头表示赞同。其实能让他找到平静的是他正后方的档案墙，但他不想破坏这样一个时刻。罗恩不说话了，易卜拉欣看得出来，他到达了内心深处的某个地方，沉浸在回忆之中。易卜拉欣知道自己要保持沉默，让罗恩去他需要去的地方，想他需要想的事情。多年来，易卜拉欣无数次看见坐在那把扶手椅上的人露出这样的神情。这是工作中他最喜欢的一部分，看着别人去往内心深处，触碰那些他们自己都不知道存在于那里的东西。罗恩抬起脑袋，又准备说话了。易卜拉欣往前靠了一点点。罗恩刚才神游到哪里去了呢？

“你觉得伯纳德和乔伊丝有什么奸情吗，小易卜？”罗恩说。

易卜拉欣往后退了一点点：“我还真没想过，罗恩。”

“你当然想过，我知道你想过，你可是心理医生。我赌他们一定发生了什么，幸运的家伙。还有那些蛋糕什么的。你那方面还行吗？万一有需求，你懂的。”

“不行了，好几年前就不行了。”

“一样，一样。也算是好事，我以前完全是它的奴隶。总之，我给他九分，你觉得呢？老伯纳德，他在场，你能看出他不希望那地方被挖，而且他做的好像是科学方面的工作，对吧？”

“我想是石油化工方面。”

“那就对了，芬太尼。九分。”

易卜拉欣也倾向于这种想法，伯纳德似乎并不是完全清白的。他在伯纳德·科特尔的名字旁写了一个“九”。

“当然了，如果他们有了那种关系，乔伊丝应该不会喜欢这个九分。”罗恩说。

“乔伊丝和我们掌握的情况一样，她应该已经知道他是个九分。”

“那女人不傻。”罗恩赞同道，“山顶来的那个女人呢？农场主的女儿，来做电脑讲座那个？”

“卡伦·普莱费尔。”易卜拉欣说。

“她在场，对吧？”罗恩说，“而且是站在中心地带，还很可能对毒品非常了解。她长得还很好看，美女一直都是麻烦。”

“是吗？”

“一直都是，”罗恩说，“反正对我来说是这样。”

“作案动机呢？”易卜拉欣问。

罗恩耸耸肩：“情杀？跟墓地无关，通常都是情杀。”

“也许是个七分？”易卜拉欣说，“或者七分加一个星号，然后加一个脚注解释星号的意思是‘需要进一步调查’？”

“七分加星号。”罗恩表示同意，他用自己独特的发音方式说出“星号”这个词，“名单上只剩下我们四个了。”

易卜拉欣低头看了眼名单，点点头。

“那就开始吧？”罗恩问。

“你觉得我们当中可能有人干这种事吗？”

“反正不是我干的，这一点绝对肯定。”罗恩说，“在我看来，他们想怎么开发就怎么开发，人越多越热闹。”

“可是你在协商会上带头反对，你游说委员会，你发起路障，所有这些都为了阻止开发。”

“当然！”罗恩说话的语气好像他朋友的脑子出了毛病，“没人能在我面前想干什么就干什么。我也是差不多八十岁的人了，鬼知道还有没有机会再制造麻烦。但是，老兄，想想服务费和新设施啊，现在大概没戏了。我绝不可能杀他，那是和自己过不去。给我打四分。”

易卜拉欣摇摇头：“你得七分。你非常好斗，性子急，有时会失去理智。你当时在冲突的最中心，而且你要打胰岛素，所以你知道怎么使用注射器，这些都说得通。”

罗恩点点头，表示有道理：“好吧，那就打六分。”

易卜拉欣拿着笔在本子上敲了七下，抬起头：“还有你儿子，我认为他可能和托尼·柯伦有点关系，所以加到七分。”

罗恩不再平静，冰块跳起了另一种节奏的舞步。即使不能保持冷静，他仍轻声说：“别把杰森扯进来，易卜拉欣，你应该明白的！”

有意思，易卜拉欣想，但没说出口。“我们到底是不是在给自己打分，罗恩？”

罗恩盯着朋友看了半天：“是，是，你说得对。好吧，如果我是七分，那你也是七分。”

“可以。”易卜拉欣说着在本子上写下来，“理由呢？”

理由太多了，老兄，罗恩想。他笑起来，紧张的气氛被化解了。“聪明过头，这是一点。你最好把这些记下来。你是心理变态，或者反社会人格，哪一个更糟糕你就是哪个。字写得太难看，这是个明显的征兆。你是移民，关于移民的新闻我们看得多了。因为你，某个可怜的英国白人心理医生正失业在家。还有，你的头发越来越少，你可能一气之下杀人，比这还微小的杀人理由都有过。”

“我头发没少，”易卜拉欣说，“可以去问安东尼，他欣赏我的头发。”

“你当时在现场，像平常一样在最热闹的地方。你就是电影里演的那种人，实施完美的谋杀，只为了看看自己能不能成功逃脱。”

“这倒是没错。”易卜拉欣赞同道。

“奥玛·沙里夫[奥玛·沙里夫（Omar Sharif）：埃及演员、制片人、编剧，曾出演电影《阿拉伯的劳伦斯》。]演的。”罗恩补充道。

“啊，这么说我还是有头发的。好吧，我七分。下面是乔伊丝和伊丽莎白。”

易卜拉欣一想到聊天到深夜就很开心。如果罗恩走了，能做的事情只有读书和列更多的名单，然后强迫自己躺在床上，等待总是迟迟不肯到来的睡意。太多的声音需要他关注，太多的人还迷失在黑暗中，寻求他的帮助。

易卜拉欣知道他经常是库珀斯·切斯最后一个醒着的人，他很高兴今晚有客人，让他有了熬夜的借口。两个老人一起抵抗着黑夜。

易卜拉欣再次打开便笺本，从窗口望向乔伊丝的公寓。四周一片漆黑，整个村子都睡着了。

当然了，伊丽莎白那样的专业人士，不可能在下山路上暴露手电筒的光。