诺书亚一点点走进了雅各布的生活。

一天，雅各布几乎没动盘子里的食物，诺书亚发起牢骚：“你不喜欢吃我做的东西。”

“东西是好东西，”雅各布道，“但它只适合意大利人的口味。人们总是更习惯吃家乡饭。”

诺书亚找到阿丽莎·帕比什，问可不可以看她做饭。第二天，诺书亚宰了一只鸡，炖出的鸡汤表面泛着金色的油花，香气扑鼻。他在土豆泥里加了炸洋葱、酸奶油和莳萝，还撒了些粗盐。

雅各布吃得津津有味。餐后，诺书亚在大手上滴了几滴绿油，让老板脱下衬衣，给他按摩肩膀和脖子。

“沙因菲尔德，你肩膀中间的肉可真够紧的。难道是你追求的女人不爱你？”

雅各布也有着情场失意男人的自尊。他不想承认，诺书亚也没再问。然而几周过去，一日，诺书亚正在切面团准备包三角馄饨时，突然有意无意地问了一句：“那个搬起石头的男人叫什么来着？”

“我跟你说过，叫摩西·拉比诺维奇。牌子上写着呢。”

意大利人目光犀利地审视着他，惹得雅各布心里发毛。

“我看见他家牛舍里有个女人在喝格拉帕酒。”

雅各布没吱声。

“那女人是谁？”

“拉比诺维奇家的朱迪斯。”尽管他严阵以待准备好了答案，可还是掩饰不住那问题带来的冲击与震颤。

“我还真没见过这村里有人喝格拉帕酒。她是从哪儿弄来的？”

“格洛伯曼带来的。”

“沙因菲尔德，为什么牛贩子会带酒给她？你为什么不去？”

雅各布没回答。

“她还有个不大的儿子，”诺书亚依然不依不饶，“每天都跑出来，看我如何举不起来他爸的石头。”

“那不是他爸！”一喊出口，雅各布便立即意识到了失误。

“那么谁是他爸爸？”

“这不关你的事。”

“那孩子就像还没决定好要长得像谁似的。”

雅各布不吭声。

“看来是戳中了你的痛处，”诺书亚道，“我可以帮你。”

“用不着。”突然，一句话从雅各布嘴里脱口而出，他甚至不敢相信自己的耳朵：“反正不管怎样，她都不会成为我的人。”

一时间，他多么希望说出这句话的不是自己，而是诺书亚在模仿自己的声音说话。意大利人望着他道：“沙因菲尔德，你也知道，我对女人没兴趣。但正因如此，关于普通男人有些事情我比你清楚。”

“我知道。”

“而且最关键的秘诀我都已经掌握，你却蒙在鼓里。”

“什么秘诀？”

“爱情是有规则的，并非世人皆可得。没有规则，爱情会像脱缰野马一样令你丧命。道理很简单。第一条规则：如果你真的渴望一个女人，就必须和她结婚。第二条规则：想结婚的男人不能坐在家里，等天上掉馅饼。”

雅各布笑了：“‘世人皆可得’，你从哪听来的？”

“别打岔！”诺书亚一脸正经，“这可是在说你的人生大事，所以别跟我抠字眼儿。爱情有规则，有规则的地方，事情就简单得多。男人要想结婚，就得知道婚礼上怎么跳舞，怎么准备客人的饭菜，怎么缝制结婚的礼服，而不是坐在家里，说什么‘反正不管怎样，她都不会成为我的人’。”

雅各布浑身颤抖。诺书亚把一切解释得清清楚楚，多年来脑海中关于驾驭命运的种种模糊构思都变得明朗起来，是他自己太害怕，一直不敢冲破束缚，翱翔天空。

“好好观察天上的乌鸦，无论这里还是意大利，所有的乌鸦都有着同样的习性。这些乌鸦是绝顶聪明的鸟类。观察它们，学习它们如何求爱。”

“我知道它们如何求爱，”雅各布有点愤愤不平，“我可比你了解鸟类。”

“这阵风来得正巧，他刚好可以行动，”诺书亚边向窗外看边说，“跟我出来，沙因菲尔德，咱们来看看你对乌鸦究竟了解多少。”

两人来到户外。一只雄鸟飞上高空，在和暖的空中打了几个趔趄，紧接着收回羽翼一路下坠。爱侣就在前方的树枝上兴奋地等待，他瞬间张开尾巴和翅膀。一声微弱的啪嗒声传来，那灰黑色的身影突然停在空中，转身再次向上飞去。

他身手敏捷，动作娴熟，转身之时甚至没有减速的迹象。如今他再次下坠，身体旋转着，挣扎着，仿佛受了伤堕入死亡。而就在触地前的一瞬间，他再次腾空而起。

“无论何时何地，乌鸦都是这样求爱的，”诺书亚道，“即使雄鸟和雌鸟终生相守，每一年他都会重新求爱。这就是规则。如果其他鸟给她唱夜曲或者送她格拉帕酒，她连看都不会看一眼。”

“从地上看，他可真丑啊。”雅各布道。

“所以啊，沙因菲尔德，他才会从空中求爱。求爱规则第一条：求爱必须在能凸显自己优势的地方。”

雅各布说不管在天上还是地上，自己都不好看。诺书亚却说：“每个人都有显得光鲜亮丽的地方。”

接着他又补充道：“爱情细腻而睿智。它讲的是头脑，就像开车、做菜和写书。要爱就得动脑筋。”

“是心，还是头脑，”雅各布有气无力，“管他呢。”

“的确，管他呢，”帮工还在继续，“你笑了，沙因菲尔德。这说明你在期望。”

在爱情毫无章法的海浪中随波逐流了这么久，如今在严谨而确定的规则的臂膀中，在这个深谙规则之道的大个子鼓励下，雅各布终于得到了一丝安慰。

“沙因菲尔德，在我最无助的时候，是你帮了我，我会回报你，会让你得到拉比诺维奇家牛舍里的那个女人。你只需学会跳舞、烹饪和缝纫。那些就是求爱的规则。”

“可我一个都不会。”

“跳舞和烹饪也有自己的规则，”诺书亚道，“只要有规则，就能学会。”

洗完盘子，诺书亚在池子里甩了甩手，在围裙上擦干。他突然走到雅各布跟前，抓住他站起：“失礼了。”

他一只手放在雅各布头上，另一只抓住他肩膀。

“千万别摔倒。”他命令道。诺书亚轻轻一推，雅各布像陀螺一样打起转来。

眩晕的愉悦和黑暗中可怖的橙色条纹令雅各布不敢睁眼。他明明没开口，却听到自己的声音在说：“你一定能学会跳舞。”

清晨，雅各布到旧鸟舍抓了几只成色较好的杂交雀，让格洛伯曼载他去海法。

“你又开始捣鼓鸟儿了？”牛贩子问。

“这回是拿去卖，”雅各布说，“我需要钱。”

一路上，雅各布都琢磨着如何找到那个买鸟的英国军官，他甚至不清楚对方的名字。然而，当他们到达海军基地，那个军官就站在门口，仿佛已经等候他多年一样。他还是当年造访白化病家鸟舍时的模样，只是袖子上多了几道金色条纹，头上也添了些银丝。雅各布将鸟交给他，军官出手十分大方。

之后，他们前往火车站对面的阿拉伯纺织品商店。雅各布按照诺书亚的指示，买了一大块颜色绚丽的布料。随后，他们又来到夏皮罗街上的音乐用品店。雅各布通过分期付款买了台铜柄留声机和一个硕大的听筒，又买了四张诺书亚提到的唱片。

见雅各布如此大手笔，格洛伯曼觉得挺有意思。他问雅各布买这些东西干什么。雅各布告诉他：“爱情是有规则的。你以为只有你和拉比诺维奇是明白人吗？很快你们就会知道，这个我也懂。爱情讲的是条理，朱迪斯和孩子最终一定会属于我。”

回到村里，雅各布发现有一大群人聚集在他家门外。诺书亚从林子里砍了一棵年幼的桉树拖回院中。那树干纤细高挑，如桅杆一样插在坑里，被拉紧的绳子固定。帮工迅速展开雅各布买回的布料，娴熟地将其拉伸，并围绕桅杆固定住。一个颜色鲜艳的大帐篷渐渐成形，看上去仿佛一朵巨大的花朵，鲜艳而芬芳。

诺书亚像一只大猫一样爬上牛舍房顶的电线杆，兜里揣着改锥，嘴里还衔着镊子。

“小心触电。”雅各布叮嘱道。

“别担心，”诺书亚笑笑，“我看过电工干活。”

他剪线，拧螺丝，裹胶布，将一根电线从屋顶拉到帐篷。然后，诺书亚将留声机摆在木箱上，四张唱片放在一旁，点亮灯泡，合上帐篷帘子。他郑重其事地站到雅各布对面：“现在，我们正式开始。”

诺书亚说，全世界的舞蹈加起来也就四种，而其基本动作也不过四个。

“转，跳，进，退。”他列举道。

“那左跟右呢？”雅各布问。

“面左而退即是右，右侧左边即是前。”诺书亚细心讲解道，随后又说，其他的舞种无非是对四个基本类的演变、模仿和臆测：华尔兹，回忆之舞，战争之舞，以及触摸之舞探戈——舞蹈之中最极致也最酣畅淋漓的一种。“至于其他的舞蹈，”诺书亚不无轻蔑地道，“那些乡野村夫的舞蹈，什么雨中舞，酒之舞，什么拉手转圈之类的，都不算舞蹈。”

雅各布哈哈大笑。他突然意识到，自朱迪斯进村以来，这还是他第一次笑出了声。诺书亚也模仿着笑起来。那声音如此相像，仿佛那硕大的躯体反射出了一阵可怕的回音。

“正因为这样，沙因菲尔德，你才要学会探戈。不是为了取悦她或触摸她，而是因为这就是规则：新郎新娘一定要共舞一曲探戈。”

他摇了摇留声机，放上唱片。雅各布急忙站起身，以为马上就要被逼下场，不由觉得浑身别扭。诺书亚将一只胖手放在他肩头，告诉他坐下，让他聆听探戈的旋律，不用起来，也不用动。

“沙因菲尔德，你坐着仔细听，不要动，不然我还得把你绑起来，”诺书亚警告着，“仔细听，听，听，不要动。我们每天都这么做，直到你的身体充盈。”

起先，雅各布用耳朵聆听，然后是用横膈膜和腹腔。几个小时后，当他想要反抗起身，却为时已晚。他的身体瘫软松懈，肌肉根本撑不起一身的沉重。

他四仰八叉瘫倒在地，如同倒在温暖的雨中。晚上，诺书亚突然关掉音乐，扶着学生来到院子里。雅各布发现自己的肉体超越了原本的局限，脚下的步伐对他的身体来说如此新鲜，让他在惊喜中绽放出笑容，浑身的肌肉也跟着一同欢笑。