大统帅认为自己危在旦夕，对国王说道：

“陛下，您看到了，我躺在临终的床上，心中十分沉痛，因为，我忍受着残酷内疚的折磨：去年秋季从战场回来，我不该莽撞，使王后违背了做妻子的操守。”

“啊！有这种事儿？！”国王嚷道，“若是让我料到……”

“看得出来，陛下不肯宽恕我。”

“听我说，冈图斯，您得承认，这口气很难咽……话又说回来，既然您要离世了……”

“陛下太仁慈了。事情的经过是这样：我从千卫厅出来迷路了，身上穿的盔甲，还是我为陛下效命遭受重击后那样凹凸不平，正在寻找一条出路时，不期遇见王后，她守着暖暖的火炉，正在洁白的细布上刺绣。”

“那是去年为我的寿辰做的衬衣，没错儿……绣着数字，还有雏菊花图饰。”

“哦！陛下，我的脑袋已经糊涂了……是的，正是您说的那种图案。我熟悉兵营，不大了解宫廷，见到那位年轻女子，起初并没有认出是我们优雅的王后：她那么美丽，腰姿挺秀，面容柔美……”

“免了吧，冈图斯，这种种赞美，无不是欺君大罪。”

“我向她问路，她无比优雅地指明之后，我便开始以放肆的口吻对她讲话，而且——但愿陛下痛斥我——我还开始有点儿调戏。必须如实相告，我已经脱下了护手甲。不过，当时我怎么能料到……”

“不知者，难免不出错。”国王附和一声。

“王后十分诧异，王宫礼仪森严，她没有见识过如此放肆的行为：王后抵御推却，仅仅出于自重的雅量。而我呢，根本不顾她额头羞红，施展我一贯的军人作风，步步紧逼，连续进击。总之，您知道是怎么回事……”

“当然明了：动手非君子。不过，您不是对我说，您全身披挂着盔甲吗？”

“唉！陛下……”

“哦！哦！”

“我唉了一声，但是陛下不要误解我表露的懊悔，因为，恰恰是这副甲胄助我背叛了您，您马上就能明白为什么。我最终认出是王后：她那尊贵的胸衣上一个挂件碰开，露出了您的肖像。在那时刻，我怎么没有逃之夭夭啊！然而，我刚开始这场调情游戏时所注入的热情，还在我胸中燃烧，我不知道在我半掩着的铁皮面纱下，我脸颊上的狂热，是如何以这种背信的方式在鼓励着我。时值深秋，微弱的日光照进宫室，而通红的炉火，光亮鲜活灵动，投到所有物体上，改变其轮廓形状。”

国王不耐烦地摆了摆手，冈图斯见状，认为有必要为喋喋不休道歉。

“我此刻讲的不是大发诗兴，而是在解释，那种氛围，为我的骗术打开了方便之门。况且，我始终憎恶诗。一名少尉作诗让我撞见，我就要关押他半个月，就是这规矩。我不允许……”

“嗳，冈图斯，讲事实！您随时都可能咽气。”

“好吧，好吧。由于王后极为不安，在我戴着护甲的手臂中挣扎，我就放开手，模仿您的声音对她说：‘怎么，夫人，您深情的丈夫披上战士的盔甲，您就不认得了吗？’”

“冈图斯！”国王提高嗓门儿，“您真是个讨厌的粗野军人！一个卑劣的叛徒！”

“刚才我怎么对陛下说来着？您瞧……”

“后来呢？”

“王后当即舒展眉头，颇为惊讶地注视我。陛下和我身量不尽相同。我要高些，肩膀也宽些。”

“差不太多，冈图斯，差不太多。”

“可以肯定，很容易看走眼，证据……”

大统帅垂下眼睛，因为他难以启齿。一时间两人沉默下来。

“怎么样呢？”国王终于问道。

“怎么样？上帝啊！我只能拉上窗帘，上了扁插销，一节一节脱掉开始箍得我难受的盔甲。顺便说一句，在黑暗中，可真不方便……”

“阿黛尔呢？”

“阿黛尔王后……您让我怎么说呢，我……宫室漆黑一片，在那种时刻，头脑就不清醒了。我所能向您肯定的是，王后丝毫也没有觉察出来人不对。我重又戴上头盔，披上铠甲，在昏暗中浑身颤抖，随后便溜之乎也。您想想看，我出门才发现在慌乱中护膝甲套反了，双腿不得不僵直着走路。真有意思，对不对？”

国王在房间里踱步，咕哝说几乎玷污了他的名誉。不过，由于他胸襟豁达，而且看到他最著名的统帅在惶恐中挣扎，于是，他走回病人床头，好言相慰：

“您想得到，冈图斯，我不会夸奖您。您的行为糟透了。为了挽回这个不幸事件，我宁愿舍弃您赢得的所有最著名战役的胜利。不过，既然您说您已不久于人世，那好吧，我宽恕您。”

“陛下，您是伟大的国王。”

“这话我不反对。不管怎样……总之，算了。归根结底，首要的是，王后是清白无辜的。至于您，就无须多想，只求一个善终吧。别了，冈图斯，但愿您的罪孽带到另一个世界去，我不再咒您别的什么了。”

“陛下让我死得心安，您的宽恕来得及时：我就要进入弥留状态。”

“的确，您气色不好，我就不多打扰您了。况且，王宫还等我吃点心呢。”

国王向他的大统帅友好示意，便登上在门前等待的王驾马车。他听了垂死之人的忏悔，不免心生几分忧伤，只因他深情地爱王后，对王后体贴备至，尽管王后自始至终对他都有几分冷淡；他甚至怀着极大的抵触情绪，向公共舆论让步，接受了一个情妇。在驶向王宫的途中，国王心想，他在这场失意中，却处于特殊的有利地位，一方面王后并不知道自己的罪过，另一方面，唯一有罪的人却在弥留中痛苦挣扎。然而，这个意外事件在他心中投下了不安的阴影：他难以确定是否有什么威胁，他也拿不定主意是否应该嫉妒。

国王下了车，当即召集他那些最有学问的哲学博士，许诺拿出二十金埃居，奖励能向他提供关于嫉妒的最准确定义的人。开头，学者们同时讲话，一时间喧嚣声震耳欲聋，各种词语，诸如“仪式队列”“情感”“交换”“尖刻”“胆汁”“黑胆汁”相互撞击。国王挥着他那大马刀威胁，他们才肯依次发言，而结果也好不到哪儿去：他们陷入了没完没了的侈谈，国王恨不得撤销他们的文凭。这工夫，一个三十来岁的哲学家因年轻而排在最后发言，他趁机离开片刻去查阅他的词典。这个年轻人虑事周全，将来前途无量。轮到他发言时，他以优美而清亮的声音说道：

“一般来说，嫉妒就是看到别人占有了自己想要的东西。”

“这还像话，”国王说道，“我一听就明白了。”于是，他心下开始暗自琢磨：“显而易见，照这种说法，我就应该嫉妒冈图斯，但是他既然死了，也就没有必要了：死人占有不了任何东西，这是尽人皆知的事情。”

“很好，年轻人，那二十金埃居，我赏给您了。”

这个年轻哲学家施了一礼，继续说道：

“为了更明确地回答陛下提出的问题，我再补充一点：在爱情上，嫉妒，就是一个人不安的情绪，生怕心上人更喜欢另一个人。”

其他哲学家都气得脸色蜡黄，因为国王显得非常满意。他在内心里评价这种定义：“我应当担心王后更喜欢另一个人吗？不必，因为她从未见过冈图斯，只是略知其姓名罢了。”

接着，他就对年轻的学者说：

“很好，我的小伙子。按照您的定义，我发现我根本就没有嫉妒。因此之故，我宣布您为知名学者，晋封您为学院院士，我的圣安东尼修会的骑士，如您所知，圣安东尼正是研究者的守护圣人。”

随后，他又传唤来宫廷乐师。他在乐声中吃了一罐热肉酱，喝了淡红葡萄酒，便传旨去见王后。王后正坐在火炉旁边，脸色苍白，眼神里饱含着忧伤。国王拉起她的手，还像往常那样，对她讲些温柔而优美的话，描绘各种感人而美丽的形象，都是王国大诗人每天向他提供的。然而，王后仿佛充耳不闻。

“阿黛尔，”国王呢喃细语，“我是欢快的小夜莺，让我们想象春天灌木丛的清凉。我的爱情是一股活水，注入您这大眼睛神秘的湖中。我真想成为一只燕子……”

王后摇了摇头，甚至没有赏给国王一个眼色。看来她没有那么大兴致，想象她的夫君变成燕子。他再试探别种诗情画意，听起来更加美妙。继而，他又用两根手指搔王后的手背，假装一只小老鼠沿胳臂往上爬，还开玩笑似的学鼠：

“吱吱吱吱……吱吱吱……”

王后没有应声，只是耸了耸肩膀。

“嗳！夫人，”国王说道（他有点儿生气了），“我一点儿也不明白，您的情绪为何这样坏。我对您讲的，全是世间最美好的事物。我极力做最多情的游戏，我轮番感伤，亲热，调皮，您却无动于衷，就好像我在对您谈论国家预算。碰到这种冷冰冰的态度，该有多么难堪，多大的热情，最终也会厌倦，我冒昧地告诉您，我的耐性差不多到了尽头。如果一时犯脾气，那情有可原！然而，自从我们结婚以来就一直如此：您寻求点儿乐趣，就跟上断头台似的……”

王后这才如梦方醒，她那忧伤的眼睛，燃起了一团幽暗的火焰。

“夫君，”她说道，“您可以随便忘却，我却不幸得很，记性太好了……”

“怎么会这样？鬼晓得我能不能听明白……”

“好吧，那就别说了。不过，您从此也不要再抱怨了。既然比起雄健的骑士方式，您更喜爱这种无聊的喋喋不休，这样抱臂旋转，跳小步舞，这些当然能讨您那些拙劣诗人、江湖艺人的情妇的欢心！吱吱吱……难道就应该这样对待一位王后，对待妻子，对待心爱的人吗？吱吱吱……”

国王大惊失色，手臂举向空中，不料，王后眼中冒火，禁不住发泄起怒气：

“您真的忘记了那个秋天的傍晚吗？您没有传旨就闯进我的宫室，全身武装，披着铠甲。晚秋时分，太阳偏西，室内光线不足……”

“而通红的炉火，”国王叹道，“光亮鲜活灵动，投到所有物体上，改变其轮廓形状。”

“因此，开头我没有认出您：您披挂着盔甲，显得更高大，更强壮……”

“对，甲胄总给人添些威武。”

“然而，您脱下护手甲之后，双手那么大胆，抚摩我身体的各个部位，我的心多么慌乱啊！终于，您让人领略了您的……”

国王这边心里暗暗咒骂，王后那边闭起眼睛，接着说下去：

“您在急切中来不及卸下护肩甲，也没有摘掉护胸甲，给我肌肤造成的创伤一周才好。多么美妙的创伤……您的吻有一股铁和火的味道……”

“嗳！”国王说道，“也不要夸大其词。”

“我向您呼喊着我的爱，而您，深情地，吼着我的名字阿黛尔……”

“噢！不！太过分啦！”

“您就否认吧，不知羞耻的……因此，我也就完全丧失希望：再难有那样销魂的时刻了。现在，您比喻自己是一只燕子，是一股清泉，我就只能尽自己的本分，而去年秋末的一天傍晚，向我揭示的那种激情的欢爱，就成为绝唱了。噢！噢！一只燕子？不对，先生，是一只饶舌的喜鹊！吱吱吱……”

王后擦了擦恨极的泪水，啪的一声甩门而去。国王一时目瞪口呆，心想哲学及其下的定义多么玄虚，因为，他现在感受到了嫉妒的折磨。这一夜过得特别糟糕，受噩梦的袭扰，他仿佛瞧见空无躯体的铠甲在抚摩他妻子，还伴随着淫荡的叹息，以及哗啦哗啦的铁甲声响。第二天，一个坏消息又彻底搅乱了他的心绪：冈图斯没有死，大夫们会诊，发现他患的是急性风湿病，便用一张风干的猫皮，给他的身子搓了一个通宵。到了中午，大统帅胃口大开，饭后又骑马去巡视炮兵。国王召他进宫，严厉地对他说：

“冈图斯，您把我置于这种处境，真让我好瞧啦！”

“请陛下宽恕，大夫们没有征得我的同意，就把我治愈了。”

“实在太难办了。昨天傍晚，您对我忏悔的那场际遇，如果您下葬了，也就无所谓了，可是现在……您明白，对于我们这些君主来说，成为乌龟，是件国家大事。您掌握一个危险的秘密。谁说得准您会怎么利用呢？”

“啊！陛下，我是太重视名誉的人……”

“胡说，”国王说道，“甚至在我这做丈夫的人面前，您都没有管住自己的舌头。怎么办呢？”

大统帅捶胸顿足，显然深深陷入绝望。

“您也不必这样悲痛欲绝，冈图斯。我是把话说在前面，让您小心谨慎，不要贸然行事。其实，我对您始终百分之百信赖，甚至想把一个炙手可热的指挥权交给您，去守卫西部边界。我确信，您到了那里，就有机会光荣战死了……”

“光荣战死？可是，我们没有战争啊！”

“很快就会有了。我打算向我那表兄皇帝宣战。我们召回二二年的兵，就能组成一支足数的大军，您担任副统帅。有一种新式槊，正抓紧定型制作。用它装备军队，我相信会大大提高战斗力。”

冈图斯搔着脑袋，不敢表示反对任命他为副统帅，憋在嗓子眼儿的咒骂已经胀得难受，真想痛骂指挥军事行动的无能之辈。“亲爱的统帅，”国王说道，“看来您挺失望，那也只能认了：我决定今后亲自统领我的军队。不过，为了在军事行动中给您留下一定的自由，我同样决定在我的京城指挥战役。一旦下了最后通牒，大家会看到，我出入王宫时，就只穿着大统帅的军服了。今天早晨，我就定做了盔甲，冈图斯，我要让您看看我穿戴盔甲的样子。那副盔甲要用阿斯图尔比精铁制作，有蓝色和金色的盔缨，胸甲和肩甲上装饰着野花图案和少年侍从的可爱形象。”