在我竭力说服玛格丽特·恩斯特，请她现在就告诉我帕特里克·伊夫夫妇的故事，却劳而无功时，波洛也在伦敦的“欢乐咖啡屋”里做无用功。他正在试图说服女服务员菲·斯普琳，逼她回忆已经忘记的事。

“我能说的，全都告诉您了。”这话她已经重复了很多次了，一次比一次无力，“那天晚上，我发现珍妮有点不对劲。但后来我就把这件事放到一边了，现在它不知藏到哪儿了，想不起来了。您这么纠缠肯定没用。哦，有可能就是您把它吓跑了。您太没耐心了。”

“请再好好想想，女士。这也许很重要。”

菲·斯普琳朝波洛背后的门看了看，说：“如果您是来寻找回忆的，很快就会进来一个人帮您。他半个小时前就来过这儿一趟，有警察陪着，就像皇室成员那样，有护驾。我觉得肯定是个重要人物。您刚才不在，所以我让他这时候再来。”菲的头顶上方是个弓形木架子，上面摆放着两个茶壶，她看着茶壶中间的钟表，“虽然昨天我告诉您不会找到珍妮的，但我知道，您今天一定还会再来找她，至少会来一趟。”

“那位先生告诉你他的名字了吗？”

“没有。他挺好的，很有礼貌，也挺尊重人。不像另外一个家伙，那家伙一身脏兮兮的，还模仿你说话的方式。不管多么像，他都不该模仿您的声音。”

“没什么 ，女士。你说的那个人是塞缪尔·基德先生，他和我口音不同。只是很像，但是没有人能够真正地模仿另一个人的声音。”

菲笑着说：“他模仿得真像！要是闭上眼睛，我都听不出差别。”

“这说明，人们在说话的时候你没注意观察。”波洛生气地说，“每个人的声音都与众不同，节奏也独一无二。”为解释他的观点，波洛举起了杯子，说，“就像‘欢乐咖啡屋’的咖啡一样独一无二。”

“您喝得太多了，”菲说，“对您不好。”

“你怎么会这样想？”

“波洛先生，您看不到自己的眼睛，我看得到。您应该偶尔喝喝茶，茶喝起来没有泥巴的味道，也不像咖啡那样有那么多有害物质。茶对人只有好处。”一番大论之后，菲抚了抚身前的围裙，接着又说，“另外，人们说话的时候我是听着的——听的是内容，不是口音。无论他们是比利时口音，还是英国口音，都不重要，重要的是他们说了什么。”

正说着，咖啡屋的门开了，走进来一个男人，他的眼角微微下垂，像一只矮腿猎狗。

菲用胳膊肘捅了捅波洛，说：“他来了，没跟着警察。”

来人是拉法尔·波巴克，布劳克斯汉酒店的服务员，案发当晚七点一刻，他给哈里特·西佩尔、艾达·格兰斯贝瑞和理查德·尼格斯送过下午茶。波巴克为自己的不请自来而道歉，他说卢卡·拉扎里对所有员工说，如有事找大侦探赫尔克里·波洛，就直接去圣乔治巷的“欢乐咖啡屋”。

刚一坐下，波洛就问：“你想跟我说什么？是又想起了什么事吗？”

“先生，我又尽力回忆起了一些情况，想趁现在还记得清楚，赶快过来告诉您。之前告诉过您一些，回去后我又想了很久。真的很神奇，只要好好想，还真的会想起很多。”

“确实如此，先生。所以，我们有必要坐下来，充分发动灰色细胞的力量。”

“先生，我已经告诉过您，那天是尼格斯先生接的晚餐。当时两位女士正在聊一个女人和一个男人的事情，正如我在酒店里说过的。听起来好像是男的嫌弃女的太老了，把她抛弃了，或是因为别的原因不喜欢她了。先生，这是我的理解，但我又想起来一点她们说过的话，您可以自己做判断。”

“啊！极有帮助！”

“哦，先生，我首先想起来的是哈里特·西佩尔夫人说过的话：‘她没有别的选择了，不是吗？他已不再信任她了。他现在不喜欢她了——是她自己离开的，她都老得可以做他的母亲了。不，如果她想知道他的想法是什么，就别无选择，只能接受他所信任的女人，和她谈谈。’说完这些话后西佩尔夫人突然大笑起来，笑声很难听。我之前在酒店也说过，她的笑声阴森森的。”

“请继续，波巴克先生。”

“好。听到她的话后，尼格斯先生转过身去——之前他都在和我寒暄——说：‘哦，哈里特，你这么说不公平哦。艾达很容易受到惊吓，对她温柔点儿。’然后，哈里特·西佩尔或是艾达·格兰斯贝瑞又说了些话。很抱歉，先生，我怎么都想不起来她又说了什么。”

“你不必为此道歉，”波洛说，“尽管你没有完全想起来，但我相信，这些都很有价值。”

“希望如此，先生。”波巴克疑惑地说，“接下来我能逐字逐句回忆起的是过了一会儿，我把三位客人的下午茶摆到桌子上，就听到尼格斯先生对西佩尔夫人说：‘他有脑子吗？我认为他没有脑子。而对于你刚才说的“老得可以做他的母亲了”这一说法，我完全不赞同。’西佩尔夫人听完大笑，之后又说：‘好吧，咱们俩谁也不能证明自己是对的，那咱们就赞同不赞同吧。’这也是我离开房间前听到的最后一句话，先生。”

“我认为他没有脑子。”波洛嘟囔着这句话。

“这就是他们所说的，先生，而且三个人都一点不友好。他们完全不接受口中所说的那个女人，出口歹毒。”

“太感谢你了，波巴克先生，”波洛热情地说，“你非常有帮助。真没想到，还能得知他们说话的具体内容，还这么多。”

“我希望还能记起剩下的，先生。”

波洛力劝波巴克多坐一会儿，喝点东西。但他想赶快回布劳克斯汉酒店，不想惹了好脾气的卢卡·拉扎里。

菲·斯普琳说咖啡对健康有影响，所以波洛没喝她端来的第二杯咖啡，决定回布兰奇·昂斯沃思的公寓。他走得很慢，漫步在繁忙的伦敦街头，思绪却在飞速动转。他边走边回想拉法尔·波巴克回忆起来的话“他现在不再喜欢了……她老得都可以做他的母亲了……他有脑子吗？我认为他没有脑子……我不赞同你刚才说‘老得可以做他的母亲了’……好吧，咱俩谁也不能证明自己是对的……”

都到了他的临时住处，他嘴里还不停地念叨着那些话。一进家门，布兰奇·昂斯沃思夫人就冲过来开心地问他：“你在自言自语地说什么呢，波洛先生？今天感觉像有两个你！”

波洛低下头，看了看逐渐发福的身体，说：“夫人，我很希望不要吃得太多，都胖了一圈了。”

“不，我指的是说话的方式。”布兰奇·昂斯沃思夫人压低了声音，并凑到波洛身旁，波洛不得不缩得靠在墙上，以免和夫人有肢体接触，“有个家伙来找你，说话的声音和你一模一样。他正在会客厅里等你呢，肯定是从你的家乡比利时来的。他衣衫褴褛，但我让他进来了，因为他身上没有臭味，而且……哦，我可不想把你的亲戚赶出去，波洛先生。我想每个国家的着装传统都不一样吧，当然，还是法国人穿得体面，是不是？”

“他不是我亲戚，”波洛生硬地说，“他叫塞缪尔·基德，是英国人，和夫人您一样。”

“他脸上全是伤，”布兰奇·昂斯沃思夫人说，“他说是刮胡子刮破的。我想他肯定连胡子都不会刮，真可怜。我说我有治疗划伤的药，他听了却只是大笑。”

“满脸都是？”波洛皱着眉头问，“上周五，我在‘欢乐咖啡屋’见到这个基德先生时，他脸上的胡子只刮了一片，上面有一处伤口。告诉我，会客厅里的那个人有胡子吗？”

“哦，没有，除了眉毛，脸上什么毛发都没有，连一块完整的皮肤也没有！波洛先生，我真希望您能教他怎么刮胡子而不伤到自己。哦，真抱歉。”布兰奇·昂斯沃思夫人突然把两手放在嘴上说，“您刚才说了，他不是您的亲戚？我脑子里始终以为他是比利时人。他说话的口音听起来确实和您太像了。我还以为他可能是您弟弟。大约四十岁，是吗？”

被当成那个衣衫褴褛的塞缪尔·基德的亲戚，波洛觉得受到了侮辱，他立刻中止和布兰奇·昂斯沃思夫人的对话，直奔客厅。

在客厅里他见到了这位客人，正是上周五在“欢乐咖啡屋”见过的，只是今天他把脸上的毛发都刮去了，还把自己的脸刮得乱七八糟。

“下午好，波罗先生。”塞缪尔·基德站起身说，“我敢打赌我蒙住她了，是不是，不然她怎么会让我进来呢？她是不是认为我是您的同胞？”

“下午好，基德先生。看得出来，自从上次一别，你确实遭受了很大的不幸。”

“不幸？”

“你脸上的伤啊。”

“啊，您说对了，先生。我不喜欢让锋利的刀片靠近我的眼睛。我总觉得会刮到眼珠子，结果手就总哆嗦。我真的很在意眼睛。我试图告诉自己想点别的，但没用，结果就把自己的脸划得一道一道的。”

“明白了。请问，你怎么知道到这儿来找我？”

“拉扎里先生在酒店说斯坦利·比尔警官说卡其普尔先生和您一起住在这里。很抱歉登门打扰，但我有好消息要告诉您，您肯定想立马就知道。”

“什么消息？”

“那位掉了两把钥匙的女士，就是案发后从酒店里跑出来被我看到的那位女士……我想起来她是谁了！今天早晨看报纸的时候我突然就想起来了。我平时不常看报纸的。”

“你看见的那位女士是谁，先生？没错，波洛想马上知道她的名字。”

塞缪尔·基德沉思着，用指尖摸了摸左脸颊上的一道红肿发炎的伤口，然后说：“我有自己的日子要过，没时间关心他人的生活。我选择过好自己的生活，而不是操别人的闲心。但是今天早晨，我确实读报纸了，我想看看上面有没有布劳克斯汉酒店谋杀案的报道。”

“对，”波洛强忍耐心说，“你读到了什么？”

“哦，关于那起谋杀案的消息有很多，大都是说警察尚未取得太大的进展，呼吁所有知情人主动提供线索。于是我就来了，波洛先生，主动来提供线索。正如那天所说，一开始我没有记起她的名字。现在，我想起来了！”

“这是个超级好的消息，基德先生。如果你接下来就告诉我她的名字，那才真是个好消息。我等着听呢。”

“我曾在报纸上见过她，见过她的照片。因此我一读报纸就想起她了。先生，她是位很有名的女士，叫南希·杜安。”

波洛瞪大了眼睛。“南希·杜安，那个艺术家？”

“是的，先生，就是她，不会错。我敢保证，就是她，那个画肖像的。她的脸也像画一样美，所以我就记住了。我还对自己说：‘塞米，案发那晚你看到从布劳克斯汉酒店跑出来的那个人是南希·杜安。’所以我就跑过来告诉您了。”