这是决意更换船板的重要时刻，甚至要更换的已经不是船板，是瞭望台和桅杆。

都说自驱力是成长最核心的部分，现在看来外力也是。尤其当渴望成长但又方向不明的时候，外力的作用尤甚。外力会向你展示别人的成绩、闪闪发光的前景，对比出你的不作为和不勤奋。在其他生活场景中，这个外力会来自父母亲戚和同侪。而对于创业者来说，这个外力首先来自投资人。

2016年年底，我自认为还在修炼当中，但是投资人坐不住了，专程从上海飞来，指出了我的一连串问题。

“其他创业者都是拿了融资赶快花钱搞事情，你竟然这么长时间了还没开始跑新项目。拿融资就是为了做两个动作，一个是拿钱在事上试，一直试反复试，一旦跑通了，就再拿钱放大，在放大的过程中继续调整。继续拿钱，继续放大。”

我心想他说得对，我这不就是一直在思考，应该聚焦到什么新项目上去试吗？

他继续说：“也不是说要你找完全新的项目，所谓新，是基于你擅长的和价值上的创新。趁早这么多读者，这么多读书会，你要思考大家来到趁早，一直寻求的价值是什么。然后思考怎么把这种价值产品化。你看最近这些知识付费，趁早怎么不做呢？我每天都看到非常多，你关注过吗？”投资人从兜里掏出手机打开屏幕开始翻找。

我心想果然，还是说到了知识付费，我猜投资人马上会展示给我类似“撒娇女人最好命”的界面了，一套威风凛凛的女性主义说辞已经在我心中冉冉升起。

不料他举起手机，向我展示了一个课程标题“让你月入两万的七天写作课”！这类标题我是见过的，看到的同时不假思索就会划过去，就好比看到“一个月增高5厘米”“10天轻10斤永不反弹”“20天流利说英语”之类的标题，都是新时代大力丸。卖假药的市场有一千种假药，但是跟我跟趁早又有什么关系呢？

我看看他，又看看这个标题，感到无从说起。按说这个投资人和这类标题之间绝无共同语言，他毕业于清华大学和斯坦福大学，这一路走来，别人也许不知道，他绝对不可能不知道学习的真谛。井得靠一尺一尺打，饭得靠一口一口吃；所谓学习，都是深度学习，不存在浅度学习和速成学习一说。他来自风险投资机构，可能是个投机主义者，但绝无可能在对学习的认知上是个速成主义者。

当然就对学习的理解而言，我并不是说自己学得有多好，毕竟清华大学和斯坦福大学，我一个也没上过。这样理解，是因为曾经想随随便便糊弄的事，在我身上没有一个成的。

他看出了我的不理解，补充说：“我不是说趁早要做这样的课程内容啊，我是给你看这个手段，是互联网视频和音频手段。当然这个课是个爆款，像这种兜售捷径的虽然你我都不信，但是肯定会卖特别多。所以，趁早还是要赶快解决价值产品化的问题，产品自然会找到用户，用户也会找到产品。你不做，用户就找不到你。至于你做什么课，在什么平台做，还是做一个什么东西让趁早的人都来到一个平台，这是创始人应该进一步具体思考的东西。你有思路，我作为投资人肯定会帮忙，帮忙不添乱。但我建议你加速这个思考和决策的过程。”

我内心不禁再次赞叹，不愧是来自清华和斯坦福的人，思路依然清晰务实，他说得都对。我也的确一直在思考他说的事：趁早给用户提供的是什么价值？这个价值的提供形式是课程吗？渠道是产品吗？用户来到的是平台吗？我在2016年里一直没有清晰的答案。

经由他的追问，我感觉到了惭愧。这是一种身为创始人却举棋不定的惭愧，我意识到自己既不勇敢也不坚定。创始人的战略懒惰会有很多原因，可能是信息不全，可能是时机未到，还可能是能力缺失，预感到征程太难，迟迟不愿意开始。

关于我能力的缺失项，这个投资人是清楚的，于是他继续说：“作为创始人，要能客观看待自己的弱项。也许就你这个人而言，它未必是个弱项，但是现在我们不是围绕具体的人讨论这个问题，是针对项目的实现和发展来讨论。缺人就要找人，把事办成，就要组队，你应该是需要找一个合伙人，补你的弱项，把趁早的价值用互联网手段产品化。而且一旦找人，就要开放，要慷慨，要信任。”

他说得都对，我虚心接受。但我还问了一个问题：“那应该是方向明确再找人，还是应该先找人，再一起找方向呢？”

他于是又重复了一遍：“要开放，要慷慨，要信任。”

他这样的回答也可能就是拐弯抹角地表示，我这个创始人在他眼里刚愎自用还抠呗。我可不承认。

我表示立马找人，希望他也帮我一起找到这个人。我期待这个合伙人的到来就像投资人的到来一样，能够让香港沙田马场的连锁反应再发生一次，这个人会循着层层推动的涟漪最终被推到我面前。

这可是忒修斯之船决意更换船板的重要时刻，甚至要更换的已经不是船板，是瞭望台和桅杆。

几个月后，确实有个人被推到了我的面前。

就趁早项目而言，在之后的一年中发生的挑战与试炼，看似是发生在项目上的，实则都是发生在我身上的，是对我这个人的挑战与试炼。五年以后的今天，当我第一次准备用文字复现2017年所有的至暗时刻时，我发现选错合伙人，就像选错人生伴侣一样，无论曾经产生了多少怨恨和指摘，你必须要意识到：这都是你自己做出的选择。

在每个人生阶段，被推到你面前的人都有很多。当一个人站在你面前，都会带着自己的优势和问题。你打量他，想让他的优势成为你的优势。但你忘了，他的问题也会成为你的问题。

其实每一个偶尔站在你面前的人，你本都有机会可以让他走开，成为陌生人，让他的问题继续，那是他自己的问题。但为什么你还是会打开门让他走进来呢？是因为那一刻，你对未来的贪婪覆盖了恐惧，是你自己准许了他的进入。

还有可能存在的一点，是你的谦虚或者不自信，让你认为自己也有问题，也有弱点。人当然会有自己的问题和弱点，但这并不能成为你让他进入的原因。你本就应该面对和解决自己的问题，这和让他人进入并不直接相关。

当未来没来，你也终于醒来的时候，才会对自己当初的糊涂感到不可思议。尤其不可思议的是，你会发现，每次怀疑对方的时候，你都能找到方法来说服自己。对，不是说服对方，而是说服自己。我的说服动作已经变得相当熟练，每次怀疑，我都对自己重复投资人和我说过的“合伙人九字真言”：　“要开放，要慷慨，要信任。”后来在各种劝和不劝离的婚姻故事里，我也认出了这套自我说服逻辑，那就是，为了更好的未来，人应该包容、付出、妥协和姑息，大家都有问题，你自己也有问题。

其实第一次探讨趁早的未来价值应该体现在什么产品上时，我就应该警觉。很显然，这个做过在线教育产品的准合伙人认为，趁早应该立刻杀进知识付费领域。当然，这是个结论，我从来不反对知识付费，我只是重视什么样的知识应该付费，或者说，趁早要带着什么价值杀进知识付费领域，我关注的是这一点。

他给出的理由是：因为知识付费处在红利期，增长迅速，可迅速做大，展开下一轮融资。以及他可以立刻操盘产品和内容，让下一轮融资发生。那么当下一轮融资发生，当他描述的一切被他的执行论证，当趁早的收入和估值都升高，他的持股份额就可以匹配估值来安排，他就可以成为真正的合伙人。

“啥还没干，就要安排持股份额了？”我立刻察觉到了这个诉求，但马上使用九字真言说服自己：“要开放，要慷慨，要信任。”

在这里，我听到他描绘的第一个蓝图之后，先犯下了第一个错误。我认为他浸淫在在线教育里太久了，旋转在融资烧钱、疯狂拉用户卖课然后再融资的逻辑里出不来，我有必要对他进行关于趁早价值观的普及，从头介绍自己是谁，因何开始，趁早的用户是谁，他们为何而来。介绍趁早效率手册长踞中国原创文创产品销量的前排，是因为我们卖的不是本子，而是方法论和精神。

他听完以后连连称赞：“那太好了，多少在线教育都徒有皮毛，没有精神。有了精神，趁早一定会增长更快，估值更高，走得更远！”

我说：“用户感受到价值就会重复使用，就会传播，增长和估值就会是结果。而增长可以让更多的用户更多地去使用和传播。”

他说：“对，我们说的是一回事。我是从产品效率出发，你是从文化价值观出发，我们要做的是一回事，本来这两件事也会协同，随着公司发展，产品和文化会在中间相遇！”

我想说，不，不对，产品和文化需要一起出发，它们应该一直都在一起！但是我竟然没说出口，因为我脑中又响起了“要开放，要慷慨，要信任”。我认为如果说出来，就再次加强了不开放，就是苛求准合伙人必须立刻理解文化。我想，用人可用之处，趁早精神这么好，他一定可以在工作中逐渐理解的。

古人云：“道不同，不相为谋。”古人全都说尽了。我们今天在这里发生的事，并没有什么新鲜的，而我们身在此山中时，依然执迷不悟。

如果以类比来形容，我和这个准合伙人是因为相亲在一起的。介绍人也就是那个投资人，是不是好人呢？是好人。介绍人是不是看到了双方的优点呢？也没错。介绍人还鼓励双方求同存异，过程中互相磨合，最终把日子过红火。那么我和相亲对象，最开始是不是都想一起建立新生活并且蒸蒸日上呢？不是的，他和我想建立的，根本就不是同一种新生活，从一开始就错了。

对我而言，趁早是个孩子，我要给她前半生的所有精华，也要让她做擅长的事情。对于孩子，不是知道厨师挣钱，我就会送她去当厨师。挣钱当然也重要，但她在成长中进化成本身要成为的那个人，挣到钱的概率更大。

对准合伙人而言，趁早是只猪，甚至不是他看着出生的猪。他半途来到猪栏边一看，指出这只猪太瘦了，完全可以用他熟悉的办法立刻催肥，催肥到一定程度就赶紧拿去卖了杀掉。而养肥也有他的一份功劳，他也要成为猪圈的主人，也要分多点卖猪钱。

如此三言两语就能描述的显著分歧，是今天的我总结的。但是2017年的我，竟然默许他开始养猪了。

他招聘了一个团队，开始做趁早app。在app原型探讨构思阶段，我又犯下了第二个错误。

我指出知识付费对用户来说最大的问题是，付费得来的不是知识，是拥有知识的错觉。先不论买到的知识是什么水平，用户就和“买了卡就等于练了”的健身房会员一样，买了就等于学了。那么应对这个问题，产品就要能够实现“监督学”和“奖励学”。只有让拥有知识的错觉转变成行动，行动持续，知识才是真的，趁早才为用户提供了正向的价值。

准合伙人说：“有几个人能持续行动？不要总是关注这一小撮人，服务这一小撮人，这样公司长不大。买卡不练又怎么了？先用希望吸引最广泛的人，让他们先拿上卡，实现卖卡收入最大化。”

我说：“买了卡学了两次不来，不就和全网到处买了知识付费课程却学不完一样吗？他们不就又对自己失望了一次吗？买一大堆书放在家并不能改变人，甚至读完都不能，只有行动才能改变人！”

准合伙人说：“你说的那叫行动付费，不是知识付费。”

我说：“趁早属于什么付费都可以，名称无所谓，如果能真的帮到用户，意味着必须要叫行动付费，那趁早就是行动付费。”

准合伙人说：“市面上做类似付费的都是工具类产品，工具类产品没有好故事，估值低，你说的这类，投资人也没见过有做成的。咱们要对标女性成长知识付费赛道，趁早机会特别大！真想做你说的这种行动付费也没问题，就等下一轮融资做完，用户体量更大的时候咱随时做，就是个新需求，两个星期代码就能写完。你没做过具体产品，现在都凭自己主观幻想，风险太大，这波不能论证，可就没机会了。”

说来说去，他总会绕回同一个逻辑。这也是当时创投界普遍认同的逻辑：先要公司值钱，再要公司赚钱。什么小而美，不存在的，规模效应先拉起来。从2016年到我此刻执笔的2022年，创投界发生了翻天覆地的变化，一切又都倒了过来，以至于后来常常会看到一个句式：当行业褪去浮躁，谁能把×××做好，谁就会成为×××。这个句式告诉我们，一直不浮躁，一直理性，一直做好，就行了。

今天看下来，都是明明白白的，人生道理就那么几条，难的是一放进事情和环境中，人就会怀疑，就会担心万一，就会心存侥幸。

我就是这样犯下了第二个错误。准合伙人给我画了一张饼：先按他的思路拿到钱，拿到钱再按我的需求做。而我不仅同意了先按照知识付费功能来安排产品，还同意了让成本前置，加速完成产品，寄希望于完成这轮融资。

然而做着做着，我感到整件事越来越愚蠢了。

因为我发现，我明明是想培养一个聚精会神的孩子，却同意别人来教她，先让她习惯涣散。如果我明知什么才是能加强孩子核心竞争力的事情，难道不应该继续矢志不移地做下去吗？但是我没有。

在产品推进的过程中，我从未感觉到快乐，就好比知道自己即将穿上庸俗的衣服，住进装修蹩脚的房间。因为我很清楚，为了达成增长和融资，我放弃了自己的标准。无论健身、美容、工作、写字，所有呈现结果的事，内在道理其实都一致，都在于你是否经过观察和体验，给自己设立了人生标准。这个标准在你内心，达不到就难受，就辗转反侧。过别人的关也很重要，但过自己这关最难。

趁早app于2017年春节后上线，我打开看了一眼就关上了，因为这孩子已经长得亲妈都不认识。

那些连自己都不相信的价值观啊，风一吹就破碎，太阳一出就化了。