人生是源源不断的，随着情节推进，命运还会在前面安排惊喜和际遇，以及，新的好朋友。

小时候，我一眼就能认出，来我家的人里，谁是带着塑料笑容假客气的大人。

这样的大人明明就很容易辨认，他们会拎着礼物，寒暄环顾左右，还会顺带夸奖我几句，或者过问我的学习。我心想，你又不是真的想知道，就板着脸不愿回答。我爸爸就会说：“叔叔问你学习呢，你不要没礼貌。”

我严重怀疑我爸妈认不出来谁是假客气。但我能认出来！因为不兜兜转转说出来意，假客气大人是不会走的。看吧，尤其是那些竟然还留下吃饭，还会提出喝点儿酒的人。菜端出来，酒味呛鼻，喝了几盅之后，还会说出某个老师教的总起句“我说句实话”。哼，既然后面才是实话，那你前边说的都是啥呢？

作为旁观的小孩，我很担心爸妈真的会向他们敞开心扉。我也想好了，等我长大，第一不要成为这样假惺惺的大人，第二不要和这样的大人做朋友，因为我一定能认出他们，不会给他们表演的舞台。

等我长大，发现小时候真的想多了。像我这种人，根本就没太多朋友。或者说，人生里的真朋友，本来也不会是塑料笑容假客气，要么是真客气，要么就不客气。在过去，我把进入生活的朋友们都写进了书里。2015年夏天写完《按自己的意愿过一生》的时候，我意识到，来来回回，朋友总是那老几位。再一觉，人已经三十七岁，确实很难再有真挚的新朋友了。

而现在想一想，三十七岁的时候，还是不够了解人生。人生是源源不断的，随着情节推进，命运还会在前面安排惊喜和际遇，以及，新的好朋友。

2015年夏天，我刚卸任《时尚COSMO》主编不久，问问也刚开始上幼儿园小小班。我和塔塔驱车去三里屯约人谈一个重要合作。路上，我正和塔塔闲聊，正说着不知道问问能否适应幼儿园生活，就接到了幼儿园打来的电话，说家长请马上赶去！再问是什么事，幼儿园只说赶快来，孩子情绪很不稳定。再给叶先生打电话，发现他正在一个会上。我一下就慌了起来，掉转车头，并通知对方，见面取消了！

后来遇到采访和讨论，被问到“如何平衡家庭和工作”的时候，我总会记起这个场景。哪有什么平衡呢？在特定的单位时间之内，必有优先级，在物理上当你必须出现在一个场景时，你就必须做出选择。选了这个，你就放弃了那个。如果放弃的那个是工作，连同那个工作在单位时间中的机会成本，就一起塌陷了。不过，像这样的选择，在决定生育时就意味着早已做出了。孩子的健康和安全，是永恒的第一选择。有了孩子，就是另一条道路，塌陷的有很多，得到的也会很多。

等我慌慌张张赶到幼儿园，发现有几个妈妈已经先到了。她们正在小小班的门外透过玻璃窗观察。一个妈妈转头发现又来了一个人，对我说：“真是大惊小怪！我以为什么事儿呢。”

“到底什么事儿啊？”我赶紧也贴到玻璃上去看，看到几个小孩子，好端端地坐在一起，只是看上去都刚刚哭过，有的还在抽泣，其中包括我的小小的问问。

另一个妈妈也把脸从玻璃上撤下来说：“就是没有什么事儿。他们几个哭了一会儿。”

第三个妈妈说：“那咱们还进去看孩子吗？不用进去了吧？”

第一个妈妈说：“进去孩子们就看见我们了，以为一哭家长就会来，就是条件反射。我们不要进去。”

我们四个妈妈又聊了几句，迅速达成了一致：一、幼儿园打这个电话没必要；二、孩子哭着哭着就习惯了，这是过程；三、都是给妈妈打的电话，不知道怎么想的；四、跑这一趟，可太耽误我时间了，我可得赶紧回去。

鉴于幼儿园刚刚开学，家长们互相都还不认识，为了以后再遇到此类情况的时候能有所沟通，四个人当场各自做了类似“我是问问妈妈”的自我介绍，并拉了一个微信群。

有了微信工具以后，你可能曾被拉进许许多多的微信群。有的群，会像我们在小小班门口拉的群一样，里面都是初次见面的人，但你永远不知道会有一个群，以娃会友，未来七年，成为你的真朋友。

这个群的另外三个妈妈分别叫大美、Q姐和徐医生。有意思的是，建群以后，我们才发现，群里的四个妈妈，年龄相仿，工作忙碌，也都只有一个孩子。大美的是个儿子，其他三个人的都是女儿，四个孩子是小小班的同班同学，在幼儿园里也很喜欢一起玩。

2015年建群初期，因为家离得近，我们组织了几次集体带娃活动。具体内容就是选择一个公共儿童活动区，把孩子们投放在里面，这样大人可以在附近工作和交谈。这样带娃还有一个好处，就是孩子因为是和好朋友一起，会玩得更加热火朝天，而即使需要陪同的时候，大人也可以临时轮流分工，那么剩下的人就可以休息。

孩子们玩了几次后，我们四个人就渐渐认识了。这里说的认识，是那种基于事实的认识，就像一个班刚开学，既知道同学的名字，又通过交谈知道了彼此擅长什么，正在从事什么，成绩怎么样。不过，当我们说真正了解了一个人，是因为知道了他的目标，也理解了他面临的问题。而由于共同的需求，我们四个人，很快就由认识上升到了解了。

这个共同需求的发现，是从起群名开始的。几次聚会之后，我们都认为需要有一个正式的群名了。

我们先否定掉了“小小班妈妈群”这个群名。同样，诸如“亲子群”“育儿群”这样的群名，大家都表示不太喜欢。

Q姐说：“这种名字看着没有意思。”

大美说：“是啊，看上去除了弄孩子就没有别的事了。”

徐医生说：“应该体现出孩子也弄好了，事也办了。”

我说：“那需要的是一个能体现群精神的名字。”

大美说：“那大家说说，应该是什么精神呢？”

接下来，在对群精神的讨论中，四个人充分梳理了各自的思路，最后取得了表述上的一致：

孩子是一定要弄好的，但事业也要做好。只有事业做好了，才有更多的时间、精力和资源弄孩子。孩子和事业，都是我们的心愿，需要我们有能力、有时间，还要有钱。

那么，每个人的事业怎么样才算做好了呢？在2015年，我们每个人都有着自己的当务之急和远大理想。

比如徐医生，说她当务之急就是要去广州拜师。徐医生是牙医，当时在国贸附近的一家牙科诊所工作。她告诉我们，中国正畸矫正的泰斗和桥头堡，就在广州。想要专攻颅颌面生长发育的科研方向，发展中国正畸事业，成为正畸专家、业界翘楚，就一定要去广州完成持续的拜师求学。那么未来，等她的资源、技术和团队成熟的时候，她就能够拥有一家自己的牙科诊所了！

再比如大美——有化学科研背景的食品配料供应商，她的当务之急就是率领实验室研发出更多配方。有研发，才有生产和应用，才能进入消费大市场。等探索了足够的路径，未来，才能建立自己的生产基地，实现规模化产能。

至于Q姐，是一家软件服务公司的合伙人和销售负责人。她的当务之急就是见大客户，冲业绩，继续帮助公司增长营收，早日实现创业板上市。公司上市的那天，就是Q姐财务自由的那天。等那天来了，她还想再生一个孩子。

这是一次纲领性的梳理和讨论。得出结论后，当晚群名被定为“早日财务自由群”，简称“自由群”，沿用至今。

自由群的成员虽然行业各不相同，但愿望是相似的。并且，彼此的当务之急也相当一致，就是本阶段都需要付出大量精力用于工作。面对这个矛盾，我们在讨论中又展开了一个推演，要想在时间、精力综合成本最低的条件下，还保证育儿效率，那最好的办法就是：结社。

这个建议，最早是大美提出来的：“能不能每周六下午孩子们在Q姐家附近学画画，学完Q姐一起接呢？”

试行了一个月很有效，徐医生又提出：“周三放学早，孩子们能不能和问问一起，先回问问家吃饭呢？”

我说：“那能不能把经常重复的安排，整理进一个日程咱们一起看呢？”

徐医生说：“太可以了，就按我们牙医预约制那么弄。”

Q姐说：“等于用一套系统，对应四个客户需求。”

我们明白了，要想互相帮助，就要在小范围内形成更匹配的分工、更广泛的协作；想要实现总时间最优，就要实现总资源配置，简单说，就是要实现至少在家庭间组织轮流托管小课堂和小饭桌。

方案构思到了这一步，就必须联合配偶上阵执行了。于是，我们把各自的配偶又都邀请进群，壮大了自由群的队伍。从2015年年底开始，自由群得到了四位配偶的大力支持，协作能力空前强大，形成了一个以四人为核心，辐射八人的育儿共同体，实现了新型的多家庭组织联合。

在这个联合中，每个人都被重新按胜任程度分工，有爸爸专门负责出行，有爸爸负责餐饮，有爸爸负责科普，有爸爸负责运动，一切向着有利于孩子成长和家庭时间规划的方向设计。在执行过程中，当所有人必须真诚地面对孩子和有限的时间，就涤荡了假客气，只剩下真客气和不客气。真客气就是对得到帮助的真诚感谢，不客气就是在衡量了时间和能力后，不敷衍应对。一个分工任务可以就是可以，不可以就是不可以。当人们彼此分担生活里的难处，彼此之间就再也不是塑料友谊了。

后来，我们的聚会也跟随四个家庭的愿望实现路径，不断改变主题。新的聚会都会以每一段的里程碑作为主题和节点。有时候，自由群很久没有一个里程碑实现，有时候，里程碑一个接一个地实现。每个家庭都有着自己的坎坷，坎坷是常态，所以里程碑才显得那么有意义。

七年间，自由群的四个孩子已从三岁长到了十岁，从幼儿园进入了小学，自由群一共完成了四次搬家和大大小小十几次共同的旅行。直到我这一本书出版之际，自由群创始成员的主要里程碑如下：

徐医生，于2015年开始，往返于北京、广州两地，深耕牙齿矫正领域，并于2020年如愿创办了自己的牙科诊所“天使角”。现在，半个幼儿园和小学都是天使角的客户。

大美，研发获得了极大进展。公司于2018年成为国家级高新科技企业，于2020年完成了B轮融资，目前已在全国建立了三个面积共达八十亩的生产基地，公司业务覆盖超过四十个国家和地区。

Q姐，所在公司于2016年第一次创业板上市未果，后于2019年在科创板成功上市。第二个孩子于2018年出生。

我现在打下这些字，对每个年份的每个里程碑都如数家珍，因为那都是记忆中一次次聚会的主题；在一次次聚会中间，是时间表中的生活和起伏，是很多的辗转腾挪，穿过一个个的小课堂和小饭桌。

打开每个主人公的故事，都有生生死死，也许记录下来是像我这样的一本书，也许会更多更厚。在路上，好朋友会随着前方的道路删减增补，伴自己重生。在生生死死中，人也会脱离原有社会关系的窠臼，重塑新的关系，形成新的群体。

现在，七年过去了，我相信，人生是源源不断的，随着情节推进，命运还会在前面安排惊喜和际遇。世界上永远不会缺少美好的事物和人，那么就让美好的事和人走近你，让不好的事和人离开你。